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TÉmoignages eT œuvres liTTÉraires 
sur le massaCre de BaBij jar 
1941‑19481
de septembre 1941 à novembre 1943 le lieu‑dit Babij jar, vaste ravin situé dans la 
périphérie de Kiev, devint un immense charnier où s’entassèrent les corps de milliers 
de Juifs fusillés entre les 29 et 30 septembre 1941 ainsi que ceux de prisonniers de 
l’armée rouge, de nationalistes ukrainiens, de familles entières de tsiganes, et les 
cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants massacrés tout au long de l’occupa‑
tion de la ville par l’armée allemande. Paul Blobel qui assurait le commandement 
de l’Einsatzkommando 4a de l’Einsatzgruppe C opérant en Ukraine fut chargé à 
partir de juin 1942 d’effacer les traces des sites de tueries. Cette opération qui prit 
le nom de code 1005 consista le plus souvent – comme ce fut le cas à Babij jar – à 
déterrer les cadavres et à faire brûler les corps sur d’immenses bûchers. l’opéra‑
tion 1005 à Kiev constitua un épisode majeur du récit sur Babij Jar dès la libération 
de la ville par les Soviétiques, puis dans l’immédiat après‑guerre, notamment au 
cours du procès de nuremberg.
en 1961, par suite de fortes pluies, une digue construite en surplomb du ravin 
céda, provoquant un important éboulement de terre. Les travaux entrepris pour 
combler le fossé entraînèrent la disparition de la sépulture et des traces matérielles 
des massacres. dans le même temps, sous la pression d’une partie de la popula‑
tion, les autorités de la ville décidèrent l’édiication d’un monument dédié sans 
distinction à tous les « paisibles citoyens soviétiques » morts durant l’occupation 
allemande. l’absence de monuments et l’occultation de l’origine des victimes, leur 
appartenance nationale, furent à l’origine dans la ville d’un mouvement de contesta‑
tion. Au début des années 1960, les pressions d’une partie de l’intelligentsia sovié‑
tique en faveur de la reconnaissance de la particularité juive de la Shoah trouvèrent 
leur point d’orgue dans la publication en 1961 par evgenij evtušenko (1933‑) d’un 
poème intitulé Babij jar mis en musique par Dimitrij Šostakovič (1906‑1975). 
1. À Anna Linnik (Memorial´nyj Zapovednik Babij Jar, Kiev) pour son aide. Sans elle, cet 
article n’aurait pas pu être écrit.
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Les polémiques au sujet de Babij Jar en tant que lieu de mémoire et d’afirmation 
identitaire – juive ou soviétique – redoublèrent au moment de la formation d’une 
dissidence juive en urss et en ukraine, tout particulièrement au moment de la 
sortie en 1966 du roman‑document Babij jar d’Anatolij Kuznecov (1929‑1979). 
la version non censurée de cette œuvre fut publiée en occident au début des années 
1970. Le texte suscita alors un vif intérêt dans les pays anglo‑saxons, aux États‑Unis 
notamment. en France, au contraire, il passa relativement inaperçu2.
Cette présentation succincte de faits3 permet d’appréhender l’évolution chrono‑
logique des différents articles et ouvrages sur Babij Jar qui, avant d’être un objet 
d’études historiques, fut l’instrument d’un combat politique et idéologique entre 
l’est et l’ouest. ainsi, oubliant bien vite leur propre faillite dans la mise en œuvre 
d’actions susceptibles d’arrêter ou de ralentir l’extermination des juifs d’Europe, 
les USA élevèrent Babij Jar au rang de symbole de l’antisémitisme soviétique. Les 
dirigeants de l’URSS, quant à eux, mettaient en avant les pertes immenses subies 
par l’ensemble de la population soviétique. La mort et les souffrances des Juifs 
soviétiques s’inscrivaient dans l’histoire globale de la Grande Guerre patriotique 
et ne devaient pas être considérées séparément de celles des citoyens des autres 
nationalités composant l’urss. 
l’effondrement de l’urss en 1991 et l’ouverture des archives à l’est permirent 
aux historiens de mener des études fondamentales qui portèrent pour l’essentiel sur 
la reconstitution du déroulement des multiples massacres,  la localisation exacte 
des différentes vagues de fusillades et les populations concernées. Ces travaux ont 
complété par des données locales et concrètes les informations précises exposées 
en particulier par Raul Hilberg (1926‑2007) dans la partie consacrée aux « opéra‑
tions mobiles de tuerie » dans son ouvrage de référence la destruction des juifs 
d’europe dont la rédaction fut entreprise dès 19484. en ukraine, la recherche d’une 
vérité historique nécessaire à l’édiication d’une mémoire collective se heurta dès le 
début – et se heurte toujours – à la question délicate de la collaboration des popu‑
lations non juives et des relations interethniques dans un contexte dépassant large‑
ment celui du conlit mondial et englobant en particulier la révolution de 1917, la 
guerre civile, la dékoulakisation et la grande famine – le golodomor – des années 
1932‑1933, deux épisodes imputés rapidement aux «  agents juifs du NKVD  » 
et utilisés comme autant de justiications à l’hostilité des Ukrainiens envers le 
« judéo‑bolchevisme ». Les expéditions d’identiication et d’expertise de tous les 
sites de tueries des juifs perpétrées par les unités mobiles nazies en ukraine menées 
ces dernières années par le père Patrick Desbois ainsi que les études de l’historien 
2. le livre d’anatolij Kuznecov a été republié récemment dans une version rendue conforme à l’original : Anatoli Kouznetsov, Babi yar, roman‑document, préface annie epelboin, trad. A. Epelboin, M. Menant, P. : Robert Laffont, 2011.
3. Pour un exposé de l’histoire du site et des enjeux mémoriaux, voir : Boris Czerny, « Babij Jar, La Mémoire de l’Histoire », revue d’histoire de la shoah, 181, 2004, p. 61‑75.
4. raul Hilberg, la destruction des juifs d’europe, Fayard, 1988, t. 1.
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yitzhak arad et l’ouvrage  collectif The Shoah in Ukraine, History, Testimony5 ont 
favorisé l’émergence d’une cartographie du massacre des Juifs dans les contextes 
spéciiques des différentes régions historiques composant l’Ukraine actuelle. Dans 
le même temps, un certain nombre d’études sur la « réception » de la Shoah aux 
États‑Unis et en Israël ont apporté un éclairage nouveau sur l’« ignorance » des alliés 
et des mass médias de l’ampleur de l’anéantissement de la population juive à l’est6.
Dans l’ensemble, jusqu’à ces dernières années, si l’on excepte l’épisode 
Evtušenko, la littérature et, de manière générale, la création artistique ont été large‑
ment délaissées. Les récents travaux de Maxim Shrayer sur les poètes juifs corres‑
pondants de guerre témoins des massacres ainsi que le livre d’Annie Epelboin 
et Assia Kavroguina sur la  littérature des ravins sont à notre connaissance les 
premières études consacrées à la transmission et la transformation littéraire des 
témoignages sur les tueries de masse en ukraine7. M. Shrayer focalise son attention 
sur la création poétique des correspondants de guerre et publicistes juifs écrivant 
en russe en partant du postulat que leur origine –juive – est un facteur d’unité et 
de cohérence permettant de considérer toute leur production comme un ensemble 
logique. Mesdames  Epelboin et Kavroguina privilégient pour leur part une 
approche chronologique et littéraire et suivent l’évolution du motif des massacres 
de masse dans la littérature russe‑soviétique depuis 1941 jusqu’à aujourd’hui. 
notre point de départ est aussi la littérature considérée dans le sens russe du mot 
de texte écrit sur un sujet donné, et nous englobons donc sous ce terme toute forme 
de documents écrits en russe, ukrainien ou yiddish : journaux intimes, témoignages 
recueillis dans le cadre des collectes de renseignements effectuées par les autorités 
soviétiques et le Comité juif antifasciste en vue de constituer un livre noir des 
exactions commises par les nazis sur la population civile juive, articles de jour‑
naux, poésies. Plus précisément les différentes sources utilisées sont le livre noir 
dans sa traduction et sa version française de 1995, le livre noir inconnu8 reprenant 
5. I. Arad, réd., Uničtoženie evreev v SSSR v gody nemeckoj okkupacii (1941‑1944) : sbornik 
dokumentov i materialov [L’extermination des juifs en URSS pendant l’occupation allemande (1941‑1944)], recueil de documents], Jérusalem, 1992 ; Ray Brandon and Wendy Lower, éds., The Shoah in Ukraine, History, Testimony Ty, Indiana University Press, 2008. 
6. nous utilisons le terme global de shoah recouvrant tout l’anéantissement des juifs d’europe 
durant la seconde guerre mondiale, même si les tueries massives relèvent d’un processus de 
destruction distincte de celui des camps.
7. Maxim D.  Shrayer, «  Jewish‑Russian Poets Bearing Witness to the Shoah, 1941‑1946: Textual Evidence and Preliminary Conclusions », studies in slavic languages and literatures, 
iCCees [international Council for Central and east european studies], Congress stockholm, 2010, Pares and Contributions, edited by Stefano Garzonio, p. 55‑119 ; Annie Epelboin, Assia 
Kovriguina, La Littérature des ravins : Écrire sur la Shoah en URSS, P. : Robert Laffont, 2013 ; Maxim Shrayer, I Saw it: Ilya Selvinsky and the Legacy of Bearing Witness to the Shoah, Studies in Russian and Slavic Litteratures, Cultures, and History, Boston, 2013.
8. M. Parfenov, dir., Le livre noir : textes et témoignages réunis par I. Ehrenbourg, V. Grossman, traduit du russe par Y. Gauthier, L. Jurgenson, M. Kahn, P. Lequesne et C. Moroz, Arles : Actes Sud, 1995 ; Y. Arad, T. Pavlova, I. Altman, A. Weiss, B. Kaptelov, Š. Krakovskij, Š. Spektor, 
dir., Neizvestnaja černaja kniga svidetel´stva očevidcev o katastrofe sovetskih evreev, 
(1941‑1944) [Le livre noir inconnu, témoignages sur la tragédie des Juifs soviétiques], Jéru‑salem – Moscou – Yad Vashem : GARF (Gosudarstvennyj Arhiv Rossijskoj federecaii), 1993.
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les textes et témoignages qui n’avaient pas été retenus à l’origine dans le livre 
noir en raison des dénonciations explicites de l’implication des populations locales 
dans les massacres9. nous incluons également dans notre étude des documents 
d’archives tels que des rapports d’interrogatoires menés par différentes instances 
soviétiques oficielles, des extraits de la presse en russe, en yiddish, ainsi que des 
poèmes. Certaines de ses œuvres en vers furent publiées oficiellement dans la 
presse soviétique dans leur totalité ou en partie, d’autres ne furent connues pendant 
longtemps qu’en Occident10. L’ensemble de ces documents constituent un « texte 
sur Babij Jar » comportant un certain nombre d’invariants propres en particulier à 
la nature des victimes et à la topographie de la sépulture. La comparaison de textes 
d’origines et de genres distincts permettra, du moins nous l’espérons, de suivre la 
migration des images et leurs transformations et, in ine, de déinir la principale 
caractéristique des différentes formes de témoignages.
notre étude est limitée dans le temps. elle commence en 1941, date du début 
du conlit sur le territoire soviétique et s’achève en 1948, année de la fermeture du 
journal yiddish ejnikajt publié en URSS pendant la guerre. Nous n’évoquerons que 
les écrits concernant Kiev et le massacre de la population juive. il n’est évidem‑
ment pas question de nier l’assassinat de personnes non juives à Babij Jar, mais 
de souligner l’extraordinaire ampleur du massacre d’une grande partie de la popu‑
lation juive de Kiev en l’espace de deux jours et en un seul lieu. Jamais, ni aupa‑
ravant ni après en ukraine, un nombre aussi important d’hommes, de femmes et 
d’enfants ne furent assassinés pour la seule raison de leur « appartenance raciale » 
au peuple juif. Enin, seules les représentations des victimes juives seront abordées. 
D’autres thèmes et motifs liés par exemple à la perception de la « catastrophe » et 
de la destruction pourront être l’objet d’études ultérieures. Notre analyse est litté‑
raire et n’a donc pas pour objectif de reconstituer « la vérité historique ». Plaçant 
la littérature et la littérarité, autrement dit la façon dont le texte communique une 
information en ajoutant une dimension esthétique, au centre de notre travail, nous 
considérons que le contenu même des textes doit permettre d’établir des connec‑
tions éventuelles avec d’autres œuvres s’inscrivant dans la thématique malheureu‑
sement très vaste de la souffrance juive. 
9. Voir la recension de ces deux ouvrages par Antonella Salomoni dans annales, Histoires, 
sciences sociales, 52 (3), 1997, p. 669‑672.
10. nous incluons dans cette partie les témoignages présents dans le livre noir. Le choix de 
laisser les témoignages en l’état ou de les adapter fut au centre de discussions entre les différents 
rédacteurs du livre noir. Tout témoignage oral à partir du moment où il est transcrit peut être considéré comme « travaillé ». Voir à ce sujet l’introduction d’Il´ja Altman, « Sud´ba Černoj knigi [Le destin du livre noir] », Neizvetsnaja Černaja kniga, p. 16‑29. Sont également utilisés des textes trouvés dans les archives à Yad Vashem (Jérusalem), au GARF (Moscou) et dans les archives de Kiev. Pour une présentation complète des témoignages sur Babij Jar : Vitalij Nahmanovič, « Istočniki i literatura, Problemy sistematizacii osobennosti izučenija, Babij Jar [Sources et littérature, Problèmes de systématisation de la particularité de l’étude, Babij Jar] », 
Babij Jar, Čelovek, Vlast´, Istorija. Dokumenty i materialy v 5 knigah, kniga 1, Istoričeskaja topografija, Hronologija sobytij [Babij jar, l’homme, le pouvoir, l’histoire. documents en 5 tomes, livre 1  : topographie historique, Chronologie des événements], Tat´jana Estaf´eva, Vitalij Nahamnovič, sost., Kiev : Vneštorgizdat, 2004. http://www.kby.kiev.ua/book1/articles/mart4.html . Voir le détail sur le contenu de ces ouvrages en annexe.
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les témoins directs
Avant Kiev, avant le 19 septembre et l’entrée des forces nazies dans la ville, le 
massacre des populations relevait principalement d’une adaptation froide et 
cynique au contexte local. Le ralentissement d’une progression militaire prévue 
plus rapide à l’intérieur du territoire soviétique et les dificultés d’approvision‑
nement sont autant de raisons pratiques généralement avancées pour expliquer le 
passage des « pogroms » organisés, comme à Lvov le 30 juin 1941, Luck le 2 juillet, 
puis à Dubno courant juillet, à la méthode des massacres systématiques et planiiés 
à partir de la in juillet 1941. À cette date, les tueries s’accomplissent selon un 
déroulé invariable consistant à éliminer d’abord des hommes juifs communistes, 
des prisonniers de guerre11 et ce, dès l’entrée en ville, avant d’annoncer le rassem‑
blement de tous les Juifs sans exception d’âge ou de sexe, prélude à leur massacre 
avec l’aide de collaborateurs locaux. Au lieu d’être utilisés pour ranger, nettoyer et 
d’être exploités jusqu’à l’épuisement et la faim à l’accomplissement de travaux de 
force prenant généralement plusieurs semaines, les juifs de Kiev furent massacrés 
en quelques jours par les forces combinées des SS, de la police et de la Wehrmacht. 
Cette brutalité inouïe par son ampleur fait de la tuerie de Kiev non la quintessence 
de la « Shoah » en Ukraine, mais un cas particulier, exceptionnel et imprévisible 
et ce, en dépit des rumeurs sur la violence des actes antijuifs qui franchissaient la 
ligne du front12. La propagande soviétique avait beau afirmer que « l’ennemi ne 
boirait pas l’eau du Dnepr », que « Kiev était et resterait soviétique » ou que « la 
ville serait bien vite libérée », les réfugiés des zones déjà occupées et les soldats des 
unités défaites de l’Armée rouge apportaient avec eux des nouvelles effrayantes sur 
les exactions commises par les nazis. 
La présence de réfugiés à Kiev signiie‑t‑elle que d’autres Juifs en plus des habi‑
tants (juifs) de la ville furent aussi massacrés à Babij Jar ?
En 1941, sur la totalité de la république d’Ukraine – en prenant en compte les 
territoires incorporés en 1939  : la Galicie orientale et la Volhynie occidentale, 
11. Établi pour Babij Jar selon les dépositions suivantes : Protokol doprosa v NKGB v kačestve svidetelja učastnika sožženija trupov v Bab´em Jaru L. Ostrovskogo [Procès‑verbal de l’inter‑rogatoire au NKGB de L. Ostrovskij, témoin et participant à l’extermination par le feu des cadavres à Babij Jar, 12 nov. 1943, copie tapée à la machine], DA SBU (Deržavnyj Arkhiv Služby Bezpeki Ukrainy – Archives d’État du Service de sécurité de l’Ukraine), 12 nojabrja 
1943, f. 7, оp. 8, spr. 1, аrk. 32–37. Kopija. Mašinopis´ http://www.kby.kiev.ua/book1/docu‑ments/doc12.html ; Iz Protokola doprosa v NKGB v kačestve svidetelja očevidca rasstrelov v Bab´em Jaru I. Janoviča, 15 nojabrja 1943 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKGB de I.  Janovič, témoin d’exécutions par fusillade à Babij Jar, 15 nov. 1943, original 
manuscrit], DA SBU, f.  65, spr.  937, t.  1, ark. 2–2zv. Original. Rukopis´. http://www.kby.kiev.ua/book1/documents/doc15.html  ; Iz Protokola doprosa v NKVD v kačestve svidetelja očevidca rasstrelov v Bab´em Jaru M. Lucenko, 15 nojabrja 1943 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKGB de M. Lucenko, témoin d’exécutions par fusillade à Babij Jar, 15 nov. 1943, original manuscrit], DA SBU, f. 65, spr. 937, t. 1, ark. 3‑5. original. rukopis´.
12. Dieter Pohl, « The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administration and in the Reich Commissariat Ukraine  », in Brandon and Lower, éds, The shoah in ukraine, p. 23‑76 ; Il´ja Levitas, Babij jar, 1941‑2011, Tragedija, istorija, Pamjat´ [Babij jar, 1941‑2011, Tragédie, histoire, mémoire], Nacional´nyj istoriko‑memorial´nyj fond, 2011, p. 12.
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la partie nord de la Bucovine et le territoire d’izmail – la population juive totale 
s’élevait à 2,47  millions13. sur ce nombre, 1,6 million périrent des mains des 
nazis et de leurs complices14. Plus ou moins 100 000 parvinrent à survivre en se 
cachant, en étant internés dans des camps ou enfermés dans des ghettos, le reste, 
soit 900 000, parvint à fuir l’avancée allemande en se dirigeant vers l’est15. une 
partie de cette population juive, ainsi que des non‑juifs purent fuirent la ville dans 
le cadre de l’évacuation organisée au moins sur le papier par les autorités sovié‑
tiques16. Globalement en Ukraine soviétique les couples mixtes juifs/non juifs 
s’élevaient à 17‑18%, mais le pourcentage était plus élevé dans les grands centres 
urbains et à Kiev par exemple, où l’ensemble de la communauté juive comptait 
environ 250 000 hommes, femmes et enfants17. selon le chiffre communément 
retenu et établi par les autorités allemandes, 33  771  Juifs périrent à Babij Jar 
entre les 29 et 30 septembre 1941. Les dernières estimations évaluent à 64 000 
le nombre de Juifs tués à Kiev en 1941 contre 10 500 en 1942 et 100 en 194318. 
Mais au‑delà des chiffres qui inissent par étouffer par leur ampleur la dimen‑
sion humaine de la tragédie se pose la question de l’identité des Juifs assassinés à 
Babij Jar ? Étaient‑ils, comme l’inscrivait dans son journal intime lors d’une visite 
à Harkov´ le très opportuniste publiciste et critique littéraire David Zaslavskij, 
« la part la moins valable, la moins stable de Juifs d’URSS, cette part qui avait 
perdu à la fois sa dignité personnelle et collective ? » À propos de ces « rebuts » 
de la société soviétique, Zaslavskij ajoutait que « tout personne juive qui, pour une 
raison ou une autre, était restée lors de l’occupation allemande et ne s’était pas 
13. Šmuel´ Spektor, «  Ukraina. Evrei Ukrainy v gody Vtoroj Mirovoj Vojny (1939‑1945) [Ukraine. Les Juifs d’Ukraine pendant la Seconde Guerre mondiale (1939‑1945)]  », 
Kratkaja evrejskaja enciklopedija, Jérusalem : Obščestvo po issledovaniju Evrejskih obščin, 1976‑2005, t. 8, col. 1244‑1254.
14. A.  Kruglov, sost., Sbornik dokumentov i materialov ob uničtoženii nacistami evreev Ukrainy v 1941‑1944 godakh [Recueil de documents sur l’extermination des juifs d’Ukraine par les nazis en 1941‑1944], Kiev : Institut Iudaiki, 2002.
15. Pohl, « The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administration… ».
16. Rebecca Manley, To the Tashkent Station: Evacuation and Survival in the Soviet Union at War, Cornell University Press, 2009.
17. Pohl, « The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administration…», p. 25.
18. Alexander Kruglov, « Jewish Losses in Ukraine, 1941‑1944 », in Brandon and Lower, éds, 
The shoah in ukraine, p. 272‑290 ; Kiril Feferman, Soviet Jewish Stepchild, The Holocaust in 
the soviet mindset, 1941‑1964, VDM Publishing, 2009 ; dans la presse soviétique, le nombre 
de victimes juives à Kiev a souvent varié, tout comme leurs appellations. elles furent parfois désignées comme juives, parfois aussi par l’expression «  paisibles citoyens soviétiques  ». 52 000 Juifs dans les izvestija de 19 novembre 1941  ; 52 000 citoyens soviétiques dans la 
Pravda du 6 janvier 1942 avec accent mis sur l’origine juive des victimes, même nombre de 52 000 dans les izvestija du 2 avril 1942 mais aucune notation sur l’identité juive des victimes, puis 86 000 personnes dans la Pravda du 4  juillet 1942, pour arriver finalement au chiffre de 60 000 Juifs comptabilisés bizarrement avec ceux de Dnepropetrovsk dans la Pravda du 
19 décembre 1942. dans la Pravda du 1er mars 1944, il est question de « citoyens soviétiques » et dans le rapport final de la commission chargée des enquêtes sur les actes de barbarie commis par les nazis, à la date du 25 septembre 1945, il est indiqué que plus de 100 000 hommes, femmes, enfants, personnes âgées ont été exécutés à Babij Jar. 
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suicidée, s’était condamnée elle‑même à la mort et si elle avait en plus gardé avec 
elle ses enfants […], elle était un traître. »19 
Des traîtres les Juifs de Kiev ? Des êtres indignes de vivre ? Qui étaient‑ils ? 
Ain de répondre à cette question, nous nous référerons aux documents collectés 
en 1943‑1944 à Kiev par la Commission extraordinaire chargée d’enquêter sur les 
forfaits commis par l’envahisseur nazi dans les territoires soviétiques occupés. 
nous utiliserons également le livre noir et les dépositions faites par des témoins 
lors de la préparation, en 1946, du procès des oficiers allemands ayant commis 
des crimes en Ukraine. Enin, nous disposerons d’autres sources qui sont des docu‑
ments d’archives et des lettres de soldats. nous ne distinguons pas les témoignages 
selon les origines de leurs auteurs mais selon la tonalité et le contenu des textes et 
ceci pour deux raisons. Premièrement, nous faisons le choix de laisser parler les 
documents sans imposer une approche subjectivisée par l’appartenance nationale 
des écrivains. Cette neutralité est selon nous la plus juste façon de nous concentrer 
sur le « message » en lui‑même. Deuxièmement, à l’heure du début des hostilités 
les citoyens soviétiques étaient supposés appartenir à une société dans laquelle les 
distinctions nationales étaient un reliquat de la culture bourgeoise, il semble donc 
intéressant de noter comment, malgré tout, des allusions « juives » pouvaient se 
glisser entre le non‑dit et les interdits. Enin, pour ce qui concerne le côté allemand, 
nous ne disposons que de textes très concis sur les impressions des soldats et ofi‑
ciers allemands à Kiev ainsi que des collaborateurs ukrainiens20. 
Quelques jours avant l’entrée des forces allemandes, Gdalij Šejnfel´d est sur le 
front quand il fait parvenir une lettre en yiddish à son épouse. Il l’informe que tous 
les membres de sa famille ont quitté Kiev à l’exception de la mère d’une certaine 
Anna et de sa sœur qui n’ont pas eu la possibilité de partir, même si elles le souhai‑
taient ardemment. Il est, quant à lui, resté à Kiev pour participer à l’évacuation de 
l’entreprise où il travaille, mais ne parviendra pas à rejoindre les siens et périra au 
combat dans les environs de la ville21. Un peu avant, le 23 juillet 1941, à peine un 
mois après le début de la guerre, le simple soldat Monja (Meer) Šmirin partage avec 
ses parents et sa sœur son inquiétude sur la situation en Ukraine et plus particuliè‑
rement à Kiev, situation dont « il vaut mieux pour lui, ainsi que pour son père et sa 
mère, ne pas écrire22. »
19. Sauf indication contraire, les traductions sont de nous. Cité par Karel C. Berkhoff, « Total Annihilation of the Jewish Population, The Holocaust in the Soviet Media, 1941‑1945  », Kritika, Explorations in Russian and Eurasian History, New Series, 10 (1), Winter 2009, p. 63.
20. Pohl, « The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administration…», p. 56 ; John Paul Himla, « Ukrainian Memories of the Holocaust : The Destruction of Jews as reflected in Memoirs Collected in 1947 », Olesya Khromeychuk, « The Shapping of ‘Historical Truth’ : Construction and Reconstruction of the Memory and Narative of the Waffen SS ‘Galicia’ Divi‑sion», Canadian slavonic Papers, LIV (3‑4), 2012, p. 427‑433 : 433‑469.
21. il´ja al´tman, leonid Teruškin, sost., sohrani moi pis´ma : sbornik pisem i dnevnikov evreev perioda Velikoj Otečestvennoj Vojny [Garde mes lettres : Recueil de lettres et de journaux intimes juifs de la Grande Guerre patriotique], M. : Centr i Fond Holokost « MIK », 2007, p. 95.
22. ibid., p. 56. 
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les personnes restées à Kiev semblent donc être principalement des 
personnes âgées, mais aussi des hommes et des femmes qui ne sont pas partis 
au front ou qui n’ont pas été évacués avec leur usine23. Il y a parmi eux des 
personnes trop crédules pour fuir ou qui ne veulent pas croire à l’inimaginable, 
à ce « dont il ne vaut mieux pas parler », comme l’écrit le soldat Šmirin. Ainsi, 
dans un courrier adressé à Il´ja Erenburg (Ehrenbourg), une femme, I.S. Belo‑
zovskaja, explique  : «  Il est dificile et peut‑être inutile de vous dire pour‑
quoi je suis restée dans Kiev occupé. Avant, avant l’occupation, c’était pour 
une raison vague qui semble aujourd’hui futile. Nous ne croyions pas qu’un tel 
cauchemar arriverait […]. »24
Ce sentiment d’infaillibilité est également présent dans les couples mixtes, 
comme si l’union avec un ou une non‑juive sufisait à se prémunir d’une mort 
qui était pourtant promise à toute personne juive sans exception. Dans une lettre 
commune, D.F.  Oksanič, A.N.  Babad, Koval´čuk, I.N.  Zlatkovskaja25 racontent 
comment dans le lot de Juifs se rendant à Babij Jar le 29 septembre 1941 – jour de 
Yom Kippour – se trouvaient de nombreux époux et épouses non juifs qui suivaient 
leur compagnes jusqu’au ravin et, comme les époux Liberman et Čudnovskie cités 
parmi d’autres par l’écrivain Lev Ozerov (1914‑1996), « unirent leur destin jusqu’à 
la in26. »
En dépit de trente ans de régime soviétique et des tentatives réitérées pour effacer 
les distinctions culturelles et nationales27, les juifs de Kiev étaient, semble‑t‑il, 
restés attachés à un mode de vie traditionnelle et, à l’instar de la sage‑femme sof´ja 
Borisovna ajzenštejn‑dolguševa, ils avaient conservé un fort sentiment d’appar‑
tenance et ne doutaient donc pas que « quel que soit l’avenir des Juifs, il serait 
aussi le leur28 ». En ces jours de fête religieuse, certains Juifs étaient réunis dans 
une synagogue où ils furent ralés par les nazis, ils continuèrent à prier sur les lieux 
23. Iz Protokola doprosa v NKVD v kačestve svidetelja očevidca spasejšsja ot rasstrela v 
Bab´em jaru Е. Knyš, 2 marta 1944 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKVD de E. Knuš, témoin ayant échappé à l’exécution à Babij Jar, 2 mars 1944, original, manuscrit], DA SBU, f. 7, op. 8, spr. 1, аrk. 61‑63. Original. Rukopis´.
24. « Žhizn´ v okkupirovannom Kieve. Vospominanija I.S. Belezovskoj  [La vie dans Kiev occupé. Souvenirs de I.S. Belezovskaja]», Neizvetsnaja Černaja Kniga, p. 35.
25. Babij jar, « Pis´mo D.F. Oksanič, A.N. Babad‑Koval´čuk, I.N. Zlatkovskoj, Il´je Erenburgu [Lettre de D.F. Oksanič, A.N. Babad‑Koval´čuk, I.N. Zlatkovskaja à Il´ja Erenburg] », Jéru‑salem : Biblioteka Alija, 1991, p. 45. 
26. ibid., « Materialy, sobrannye L´vom Ozerovym [Documents collectés par Lev Ozerov] », p.  79, 82. Voir aussi le récit de la sage‑femme Sof´ja Borisovna Ajzenštejn‑Dolguševa, « 19 mesjacev v grobu [Dix‑neuf mois dans la tombe] » Neizvestnaja Černaja Kniga, p. 4‑45. (le nom de la personne ayant reçu la deposition n’est pas indiqué).
27. Les Juifs soviétiques avaient des papiers d’identité comportant la mention « Juif ». Cette désignation considérée comme stigmatisante était à l’origine comme l’expression d’une recon‑naissance de leur existence en tant que composante de la nation soviétique. Les années 1920 furent, au contraire, une période d’un intense développement d’une culture yiddish dépourvue 
de sa part religieuse. 
28. « 19 mesjacev v grobu », Neizvestnaja Černaja Kniga, p. 43. 
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même du massacre29. Cet attachement à la judaïté explique – peut‑être – leur visi‑
bilité et l’infaillibilité de ceux qui les traquèrent dans les moindres coins de la ville, 
sur les marchés, dans les appartements. les gardiens d’immeubles furent, avec les 
amis proches et les voisins, les collaborateurs des nazis les plus zélés et les plus 
hargneux. Les Juifs soudain furent mis de côté, obligés de se reconnaître et de se 
déinir non par ce qu’ils étaient, mais surtout par ce qu’ils n’étaient pas, c’est‑à‑dire 
des Aryens et des Slaves, russes ou ukrainiens. Des témoins racontent : 
dès les premiers jours de l’occupation, la population juive ne pouvait plus sortir dans les rues ou les cours des immeubles d’habitation, car dès qu’ils apparaissaient, les bêtes sauvages nazies se jetaient sur eux, mais ils n’étaient pas les seuls, il y avait aussi parmi eux nos concitoyens qui, bien souvent, livraient des Juifs aux bourreaux allemands et tabassaient de pauvres Sovié‑tiques sans défense30. 
Les témoignages sur la participation active des gardiens sont nombreux, mais ces 
anciens serviteurs de la police sous le régime soviétique ne constituaient pas une 
exception. Dans ses souvenirs, une femme (juive) se rappelle comment l’épouse 
d’un membre du parti l’avait désignée aux nazis par cynisme et par jalousie ain 
de pouvoir occuper son appartement31. Dans certains cas, le prétexte était plus 
mesquin encore, un habit ou une simple paire de bottes32.
Ces témoignages font ressortir la friabilité de la société soviétique traversée de 
haines interethniques et la disponibilité d’un nombre certain de personnes appar‑
tenant à toutes les catégories sociales à accompagner – sans même collaborer acti‑
vement – l’action des armées allemandes dans leur destruction des juifs. dans le 
même temps, l’identité raciale semble secondaire, elle n’est qu’une pseudo‑logique 
servant de légitimation idéologique, une « iction »33 nécessaire à la négation d’un 
nombre de plus en plus important de personnes. du jour au lendemain être juif 
était devenu la marque d’une inhumanité et d’une exclusion déinitive de la race 
de ceux qui pouvaient survivre. Ainsi, pour sauver une femme juive traquée, une 
Ukrainienne s’écrie : « Elle [Emilja Borisovna] n’est pas juive, ce n’est pas vrai. » 
Et une autre surenchérit : « Regardez bien, vous croyez qu’elle est juive ? C’est 
une personne comme il faut.34 » Être une personne « comme il faut » ne relève 
29. «  Kak ja spaslas´ ot Gitlera. Vospominanija učitel  nicy Emilii Borisovny Kotlovoj. Iz 
pis´ma il´je erenburgu. 1945 [Comment j’ai échappé à Hitler. souvenirs d’emilija Borisovna Kotlovaja, institutrice. Lettre à I. Erenburg] », Neizvestnaja Černaja Kniga, p. 56.
30. Babij jar, «  Pis´mo D.F.  Oksanič, A.N.  Babed‑Koval´čuk, I.N.  Zlatkovskoj, Il´je Erenburgu », p. 41.
31. Neizvestnaja Černaja Kniga, « Kak ja spaslas´ ot Gitlera…» p. 58. 
32. ibid., p. 76.
33. Catherine Coquio et Irving Wohlfarth, « Avant‑propos» in Catherine Coquio, éd., Parler 
des camps, penser les génocides, P. : Albin Michel, 1999, p. 24. 
34. Одна соседка, жена профессора [...] ответила : «Эмилия Борисовна не еврейка, это 
неправда». А другая соседка ответила : «Хиба вона жидiвка ? Вона людина, эк треба», Neizvestnaja Černaja Kniga, p. 58. 
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pas d’une déinition ixe, mais d’une sélection progressive qui sépare les blonds 
des bruns, les hommes en état de travailler des autres, les enfants juifs des enfants 
non juifs et ce, jusqu’à la plus inime unité. Ainsi un témoin raconte comment les 
personnes aux cheveux bruns furent arrêtées systématiquement et épargnées si elles 
étaient karaïtes35. 
la fragmentation de la communauté humaine aboutit à une recomposition 
magmatique mouvante, anonyme. Tous les témoins qui assistèrent au passage de 
la foule des Juifs se rendant les 29 et 30 septembre sur les lieux du massacre furent 
frappés par la densité hétéroclite de ce lot ne se tarissant qu’au bout de quelques 
semaines36. Une institutrice conie à son journal intime sa stupéfaction devant le 
« spectacle » auquel elle assiste depuis la fenêtre de son appartement : 
28/09/41. Ce matin, mon voisin frappe à la porte : regardez ce qui se passe dans la rue. Je bondis sur mon balcon et je vois : des personnes en ile ininterrompue envahissent toute la chaussée et les trottoirs. Il y a là des femmes, des hommes, des jeunes illes, des enfants, des vieillards, des familles entières. Beaucoup parmi eux ont entassé leurs biens dans des brouettes, mais la majorité porte des affaires sur leurs épaules. Ils avancent en silence, sans bruit, c’est effrayant. 
Cela a duré longtemps, toute une journée, et seulement vers le soir la foule a 
commencé à être moins dense. mais le lendemain d’autres personnes marchaient à nouveau dans la rue et cela continua plusieurs jours de suite… 
L’institutrice reprend son journal un mois plus tard : 
Je suis sortie sur le balcon. J’ai vu dans la rue quatre policiers encadrer une foule compacte de Juifs. De différents âges, mais la plupart d’entre eux âgés. Ils se déplaçaient si lentement et ils avaient des visages si épuisés que cela faisait mal 
de les regarder. apparemment ils étaient tous malades. derrière venaient trois 
brouettes transportant des femmes. leurs jambes pendaient et tapaient sur la 
chaussée. o, comme c’est horrible de vivre ici, comme c’est pénible d’assister 
à un tel spectacle.37
Ces personnes sans noms, morts dans leur âme avant que leur corps ne puisse se 
décomposer dans la terre de Babij jar, vont être assassinées au bout de la route. 
Privées de vie, elles seront également privées de l’intimité de la mort. Corps encore 
vivants ou à moitié morts tombant sur d’autres corps déjà vidés de leur soufle. 
35. Babij jar, « Materialy, sobrannye L´vom Ozerovym », p. 78.
36. Iz Protokola doprosa v NKVD v kačestve svidetelja očevidca rasstrelov v Bab´em Jaru I. Janoviča, DA SBU, f. 65, spr. 937, t. 1, ark. 2‑3. Original. Rukopis´. http://www.kby.kiev.ua/
book1/documents/doc15.html
37. Extrait du journal de l’institutrice L. Nartova, habitante de Kiev, au sujet de la situation en ville à l’époque de l’occupation allemande et de l’ordre donné aux Juifs de se présenter à Babij Jar, du 26 septembre au 19 novembre 1941, CDAGO (Central´nyj Deržavnyj Arhiv Gramadskih Ob´ednan´ Ukrainy), f. 1, op. 22, d. 347, l. 1‑2. Ce document portant un intitulé « soviétique » se trouve dans les archives de Kiev sur la Seconde Guerre mondiale. Il n’est constitué que de deux feuillets tapés à la machine, le titre est manuscrit.
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Le ravin de Babij Jar devint en deux ans un monstrueux amas de chairs en putréfac‑
tion que les Allemands voulurent détruire ain de faire disparaître les traces de leur 
crime. À partir du 18 septembre 1943, des prisonniers du camp de Syrec situé non 
loin du ravin furent chargés de déterrer les cadavres et de les faire brûler avant de 
concasser et réduire en poudre les restes les plus solides. La description qu’ils irent 
de leur « travail » ne renvoie à aucune forme anthropologique connue de pratique 
funéraire38. aucun terme ne correspond, ni celui de fosse commune où était origi‑
nellement déposés à l’époque médiévale les gens du « commun », les plus pauvres 
et les indigents, avant de devenir tout simplement des lieux où sont rejetés les restes 
osseux une fois que les tombes d’un cimetière ont été désaffectées, ni l’expression 
de «  sépulture de catastrophe » suggérant une forme de respect pour les morts, 
même si le mot « catastrophe » évoque par son étymologie grecque et latine cette 
idée de « in », de « bouleversement » qui correspond à l’image des corps arrachés 
à la terre à l’aide de crocs39, cadavres accrochés, déchirés et formant au sens propre 
un charnier d’une ampleur inédite depuis l’histoire de l’humanité : 
Quand les prisonniers eurent ini de retirer la couche de terre qui recouvrait 
Babij jar, ils virent des dizaines de milliers de cadavres compactés les uns sur les autres. À cette vue un prisonnier, Gaevskij, devint fou. Les corps qui étaient 
demeurés longtemps dans le sol du ravin s’étaient soudés et il fallait les détacher 
avec des crocs. les allemands obligeaient les internés à retirer les habits et les chaussures que certains fusillés portaient encore sur eux.40
38. Iz Protokola doprosa v NKGB v kačestve svidetelja očevidca sožženija trupov Ja. Stejuka, 12 nojabrja 1943 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKGB de Ja.Stejuk, témoin de l’extermination de cadavres par le feu, 12 nov. 1943], DA SBU, f. 7, op. 8, spr. 1, ark. 204‑208 ; Iz Protokola doprosa v NKD v kačestve svidetelja očevidca sožženija trupov v Bab´em Jaru V. Kukli, 4 fevralja 1944 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKGB de V. Kukla, témoin de l’extermination de cadavres par le feu à Babij Jar, 4 fév. 1944], DA SBU, f. 7, op. 8, spr. 1, ark. 42‑48 : http://www.kby.kiev.ua/book1/documents/doc24.html ; Iz Protokola doprosa v NKD v kačestve svidetelja očevidca sožženija trupov v Bab´em Jaru I. Dolinera, 4 fevralja 1944 [Extrait du procès‑verbal de l’interrogatoire au NKGB de I. Doliner, témoin de l’exter‑mination de cadavres par le feu à Babij Jar, 4 fév. 1944], DA SBU, f. 7, op. 8, spr. 1, ark. 50. Iz stenogrammy besedy sekretarja Kievskogo Obkoma LKSMU P.  Tron´ko s učastnikom sožženija trupov v Bab´em Jaru u V. Kukljej, 1 marta 1944, [Extrait du sténogramme de l’entre‑tien du secrétaire de l’obkom LKSMU de Kiev, P. Tron´ko, avec V. Kuklija, ayant pris part à l’extermination de cadavres par le feu à Babij Jar, 1er mars 1944], CDAGOI, f. 7, op. 10, spr. 3, ark. 123‑135 ; statja byvšego zaključennogo Syreckogo konclagerja V. Davydova, « Lager´ smerti » [« Le camp de la mort », article de V. Davydov, ancien détenu du camp de concentra‑tion de Syrec], Pravda Ukrainy, 17 janvier 1946, http://www.kby.kiev.ua/book1/documents/
doc88.html
39. Étymologiquement le mot « charnier » vient de « carnarium », il apparaît pour la première fois dans la langue française en 1080 et désigne à l’origine « un croc » à suspendre la viande, voir : Catherine Rigeade, Les Sépultures de Catastrophes. Approche anthropologique des sites 
d’inhumations en relations avec des épidémies de peste, des massacres de population et des 
charniers militaires, BAR International, séries 1695, 2007, p. 7‑8  ; Luc Bouchet, Catherine Rigeade, Isabelle Séguy et Michel Signoli, éds., vers une anthropologie des catastrophes, 
aPdCa/ ined, 2009. 
40. Babij jar, p. 93. 
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D’autres témoignages, dont chacun d’entre eux apporte une information supplé‑
mentaire sur les dates, les lieux, les attitudes des gardes, les hommes et les femmes 
assassinés, pourraient et devraient être reproduits dans leur totalité. Ces « textes 
image41  », qui placent le lecteur directement dans l’événement et non dans la 
mémoire des faits, parlent de la décomposition d’un temps selon une échelle 
séquencée en unités de plus en plus petites jusqu’au temps particule42. Ainsi deux 
témoins évoquent l’accélération du temps à travers le blanchiment soudain de leurs 
cheveux43 et l’assassinat d’enfants. après l’anéantissement de la vie, les nazis 
essayèrent de triompher du temps et de la mort en faisant disparaître les morts, que 
ce soit dans les fosses ou dans les cimetières dont les pierres furent brisées, cassées 
et à leur tour concassées comme les ossements, puis dispersées44. 
De la communauté juive de Kiev, il ne restait en 1943 que des poussières en 
suspension et des lambeaux de chairs. 
les témoignages sur le massacre dans la presse
Les études menées ces dernières années sur «Babij Jar » dans la presse soviétique – 
en russe, yiddish et ukrainien – ont fortement atténué les conclusions généralement 
admises sur l’absence « volontaire » d’indication sur l’origine juive des victimes 
des opérations mobiles de tueries sur le territoire soviétique. L’explication basée 
sur l’antisémitisme des dirigeants soviétiques n’est pas satisfaisante, même si elle 
est nécessaire45, car elle ne permet pas de comprendre pourquoi le nombre de Juifs 
assassinés était indiqué dans certains articles, passé sous silence dans d’autres ou 
encore exprimé par la formulation édulcorée de « paisibles citoyens soviétiques ». 
Il semble qu’en ce domaine – comme dans d’autres d’ailleurs – les responsables 
de l’armée, du PC et de l’État agissaient à vue en s’adaptant aux circonstances, par 
41. L’expression « texte image » est utilisée par Luba Jurgenson, L’expérience concentration‑
naire est‑elle indicible, Éditions du Rocher, 2003, p. 14.
42. Alain Parrau parle de temps « clin d’œil » au sujet des écrits de Borowski, Écrire les camps, Belin, 1995, p. 366. 
43. Témoignages de Dina Proničeva. Article de Karel C.  Berkhoff, «  Dina Pronicheva’s Story of Surviving the Babi Yar Massacre : German, Jewish, Soviet, Russian, and Ukrainian Records », in Brandon and Lower, éds., p. 291‑362.
44. Protokol doprosa v NKGB v kačestve svidetelja učastnika sožženija trupov v Bab´em Jaru L. Ostrovskogo, DA SBU, f. 7, op. 8, spr. 1, ark. 32‑37 : http://www.kby.kiev.ua/book1/documents/doc12.html  ; Zajavlenie v kievskuju Črezvyčajnuju Gosudarstvennuju komissiju po ustanovleniju i rassledovaniju zlodejanij nemecko‑fašistskih zahvatčikov i ih soobščnikov byvšego zaključennnogo Syreckogo konclagerja, učastnika sožženija trupov v Bab´em Jaru I. Brodskogo, nojabr´‑dekabr´ 1943 [Déclaration de I. Brodskij, ancien détenu du camp de Syrec ayant pris part à l’extermination des cadavres par le feu à Babij Jar, à la Commission extraordinaire de Kiev chargée d’enquêter sur les forfaits commis par les occupants fascistes allemands et leurs complices, nov.‑déc.  1943], DA SBU, f.  7, op.  8, spr.  1, ark.  57‑59, http://www.kby.kiev.ua/book1/documents/doc23.html
45. Arlen Bljum, «  Otnošenie sovetskoj cenzury (1940‑1946) k probleme holokosta [La censure soviétique (1940‑1946) et la question de l’holocauste]  », vestnik evrejskogo 
universiteta v moskve, 2, 1995, p. 156‑167.
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exemple en fonction des relations avec les Alliés et de l’opinion publique internatio‑
nale, sans suivre une ligne ixe, déterminée et cohérente. Stalin ne manifesta pas non 
plus beaucoup plus de compassion vis‑à‑vis des morts civils des autres nationalités. 
Ils rentraient pour lui dans la colonne des « pertes et proits » et un décompte trop 
précis des victimes aurait peut‑être amené à se poser la question de la responsabilité 
des dirigeants dans la faillite de l’évacuation des villes et l’impréparation militaire. 
Pour rappel, Stalin afirma à la in de la guerre que sept millions de Soviétiques 
(civils et militaires) avaient péri lors du conlit. Ce chiffre très inférieur à la réalité 
illustre le mépris du leader soviétique pour tous ceux qui étaient tombés au combat 
ou à l’arrière46. de même, la lecture des dépositions des témoins interrogés dans le 
cadre de la ČGK (Commission extraordinaire) laisse à penser que peu de place était 
accordée aux meurtres des Juifs (et des civils en général) qui ne pouvaient entrer 
que sous la rubrique « maltraitance allemande sur les civils soviétiques », même si, 
soulignons‑le à nouveau, des interrogatoires entiers collectés par les commissions 
portaient sur le sort des Juifs. Mais dans les communiqués inaux, l’identité juive 
était occultée. là encore, une certaine prudence est nécessaire. en effet, le fonc‑
tionnement exact de cette commission qui comportait de nombreuses ramiications 
et « iliales » locales, n’a pas encore été étudié, et on ignore dans quelle mesure les 
rapports collectés sur place ont été par la suite adaptés et formatés. 
Le relevé des différents articles évoquant le massacre de Kiev dans la presse 
soviétique entre 1941 et 1948 fournit un spectre très large de représentations du 
massacre de la population juive allant du silence pur et simple comme ce fut le cas 
très souvent dans les journaux en russe, à l’évocation détaillée, dans les publica‑
tions en yiddish et en ukrainien, en passant par la prétérition. Ainsi le commentaire 
d’une photo parue dans la revue ogonëk précise que sur le bord d’un ravin se trouve 
encore « l’étui d’un violon qui a dû appartenir à un petit musicien » sans indiquer, 
ce qui est fort possible, que le violoniste devait être juif. L’approximation caracté‑
rise également les quelques articles en russe qui ne se contentent pas de signaler le 
nombre de morts (juifs). Ainsi dans son récit, le major P. Stepanenko énonce avec 
prudence qu’ « en quelques jours ont été tués et torturés près de 52 000 hommes, 
femmes, vieillards et enfants. Et il n’y avait pas que des Juifs parmi eux.  » La 
phrase russe marque de manière forte l’exclusion de l’éventualité d’une identiica‑
tion entre le massacre et la « nationalité » (juive) des victimes. Mais dans le même 
temps, la tuerie reconstituée dans son déroulement chronologique est assimilée 
à un vaste pogrom – le mot est repris plus d’une dizaine de fois – orchestré par 
les barbares nazis et des collaborateurs ukrainiens se revendiquant du dirigeant de 
l’Ukraine indépendante Simon (Semen) Petljura qui fut assassiné à Paris en 1926 
par un horloger juif, Samuel Schwartzbard (Švarcbard) souhaitant venger ses core‑
ligionnaires47. Pour les lecteurs soviétiques le terme pogrom avait une acception 
46. Kiril Feferman, Soviet Jewish Stepchild, p. 42.
47. P.  Stepanenko, «  Čto prosihodit v Kieve [Ce qui se passe à Kiev]  », Pravda, 1941, 29  novembre, p.  3. Le mot «  pogrom  » fut utilisé par Stalin une fois dans un discours du 6 novembre 1941. 
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plus large et plus vague que celle d’un massacre de la population juive, même si 
la connotation spéciique était bien présente dans le cas présent, ce qui permet de 
souligner la spéciicité du cas Babij Jar. Il apparaît en effet qu’en 1941 la presse 
et les autorités se irent l’écho d’un nombre inédit de victimes, mais aussi qu’elles 
dirent plus ou moins directement que les victimes étaient avant tout juives. Babij 
Jar constitue donc, avec de trop rares autres cas, une exception dans la politique de 
minimisation de la shoah en urss. 
Pour un lecteur juif, dans le contexte d’un événement ayant lieu le jour du Yom 
Kippour, l’emploi du terme pogrom avait une signiication particulière. Il permettait 
d’intégrer le massacre de Babij jar dans la série des catastrophes – destruction du 
Temple, Exil, persécutions par les cosaques de Hmelnickij au milieu du xviie siècle 
et celles des troupes de Petljura – auxquelles le peuple juif a été confronté au cours 
de son histoire. « Naturellement », les écrivains correspondants de guerre et les 
témoins juifs revenant à Kiev à partir de 1943 ou parlant des combats pour la libé‑
ration de cette ville puisèrent dans un creuset de références ixes qui constituent 
l’essence de la mémoire collective juive et de l’alliance (akedah) unissant 
le « peuple élu » à Dieu. L’utilisation d’archétypes inscrivait par conséquent la 
destruction dans un schéma narratif organisant le déroulement de l’histoire selon 
le principe de la justice divine et de la théodicée. après avoir frappé les pécheurs, 
dieu dans sa toute puissance et sa bonté apporte la rédemption au peuple juif et à 
Jérusalem à laquelle est identiiée la ville de Kiev 48.
dans les cultures russe et ukrainienne, ce rapprochement entre jérusalem et Kiev 
est fréquent. Il semble inédit pour ce qui concerne la civilisation ashkénaze où, par 
contre, Kiev est le plus souvent assimilé à l’Égypte, egupec, terre d’exil, comme 
dans les œuvres de sholem aleichem (1859‑1916). l’intégration positive et noble 
de Kiev au cœur de la mystique juive est par conséquent une des afirmations les 
plus fortes du lien qui unit la ville au peuple élu.
dans un article et un essai rédigés respectivement en 1941 et 1943, l’écrivain 
Il´ja Erenburg (1891‑1967) intègre la période de l’occupation allemande dans le 
continuum des grandes heures héroïques de l’histoire russe de la ville de Kiev, 
« Mère de toutes les villes russes », « patrie de Jaroslav le Sage où les coupoles de 
la Laure brillent de mille feux »49. L’emploi du « pronom de la deuxième personne 
du singulier « tu » pour désigner la ville dans les écrits d’Erenburg crée un rapport 
complexe d’intimité et de respect entre la cité et le témoin. De même, dans une 
évocation lyrique écrite et publiée en 1943, l’écrivain yiddish Dovid (David) 
Bergel´son (1884‑1952) dépeint Kiev comme un lieu de rencontres harmonieuses 
des cultures juive russe et ukrainienne même si l’accent est mis surtout sur la 
48. David G.  Roskies, Apocalypse, Response to Catastrophe in Modern Jewish Culture, Harvard University Press, 1984 ; david g. roskies, éd., The Literature of Destruction: Jewish 
responses to Catastrophe, Philadelphia – New York – Jerusalem  : The Jewish Publication Society, 5748‑1988.
49. I. Erenburg, « Kiev », Krasnaja zvezda, 27 septembre1941, in vojna. 1941‑1945, M.  : Astrel´, 2004, p. 105 ; « Kiev ždet [Kiev attend] », Krasnaja zvezda, 9 octobre1943, in vojna, p. 490‑493.
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dimension juive de l’histoire de la ville. D’autres textes précisent la richesse de 
cet héritage culturel anéanti par l’envahisseur allemand. dans le témoignage en 
yiddish (1944) du capitaine Falikman, l’écriture des actes de sauvagerie des nazis 
« fourrageant dans la bouche de chaque mort avec des tenailles pour chercher s’il 
n’y avait pas là des dents en or » est précédée d’un tableau des rues juives qui, tel 
des corps vivants, ont été martyrisées dans leur chair :
je marche dans les rues de Kiev. je descends la rue de l’armée rouge et [cherche] sur la [porte d’apparat] de la maison n° [11] une trace de la plaque commémorative, qui disait autrefois à tous les passants :
‑ ici a vécu sholem‑aleichem.La plaque n’est plus là. Seules de petites crevasses demeurent dans les briques rouges du mur. J’arrive rue Gor´kij et cherche la maison où a vécu le poète qui habite mon cœur : son recueil de poèmes m’a accompagné au front, sa poésie que j’ai traduite en russe, vers après vers, pour les engagés de l’Armée rouge […] près de Stalingrad. Je cherche la plaque commémorative sur la maison de Švarcman50. Il n’y a pas de plaque. Une main allemande […] l’a arrachée. Cela fait mal, comme si je voyais ma propre maison détruite.
La légitimation de l’évocation de Kiev, d’abord cité historique de la Rus´ ancienne 
chez Erenburg, puis foyer de la littérature yiddish contemporaine chez d’autres 
témoins, est donc afirmée à travers la symbiose de la culture yiddish contempo‑
raine avec l’histoire et le destin de l’URSS, un pays où les Juifs ont pu se libérer 
de leur statut de victime pour devenir des soldats et des combattants. Cette fusion 
culturelle trouve un aboutissement chez D. Bergel´son dans le tableau de l’émer‑
gence d’une cité céleste attestant d’un acte de foi collectif. Kiev n’est pas une ville 
comme les autres, c’est «  notre Kiev  » (undzer Kiev), une communauté sainte 
« Kehillah Kedoshah », témoin de la présence de Dieu en Exil. Le massacre de 
Babij Jar, tel qu’il est rendu et interprété par l’écrivain devenu prophète ne signiie 
pas la in de l’histoire. Il est circonscrit à une épreuve désormais surmontée et le 
peuple juif conforté dans son élection poursuit sa destinée : « Notre peuple vit ! », 
s’écrit le capitaine Felikman ! 
la ville de Kiev sera reconstruite sur ses collines dans la joie. ses enfants reviendront vers elle. Et le puissant leuve, le Dnepr, apportera à nouveau la chaleur d’avril sur ses rives, et des bateaux, des remorqueurs […], comme autant de villages maritimes, se presseront vers le port […], important et expor‑tant des produits variés et rafinés. Et les soirs d’été reviendront, la ville se 
remplira d’inspiration comme une coupe de vin. et la coupe débordera. et le boulevard Kreščatik reconstruit vibrera de mille bruits. Dès l’aube scintille‑ront de multiples feux électriques qui, unis à la lueur du crépuscule, brilleront tous ensemble comme un jour de réjouissances. Et on pourra croire qu’au fond 
de cette large et belle rue, a lieu une véritable fête. Tel un dais nuptial illuminé de bougies dans un royaume enchanté, une procession se formera et s’appro‑chera aux sons des trompettes et des tambours.51
50. Il s’agit du poète et révolutionnaire Ošer Švarcman, (1889‑1919).
51. Dovid Bergel´son, « Undzer Kiev», ejnikajt, 1943, 11 novembre, p. 3. 
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La tonalité générale du texte dans sa première partie convoque la vision idyllique de 
l’édiication des villes soviétiques. Mais certains détails, comme « le dais » rappellent 
un mariage juif, tandis que le « son des trompettes » et le « bruit des tambours » intro‑
duisent une touche guerrière particulière évoquant le contenu des Psaumes 149‑150 
dans lesquels le peuple d’Israël remercie Dieu de l’avoir sauvé et de lui donner la 
force de se venger. Un Juif nouveau apparaît, le Juif soldat, le Juif combattant :
Que les idèles exultent en rendant gloire,Que sur leurs nattes ils crient de joie,Exaltant Dieu à plein gosier, Tenant en main l’épée à deux tranchants.
Tirer vengeance des nationsEt châtier les peuples
enchaîner leurs roisEt mettre aux fers leurs élites, Exécuter contre eux la sentence écrite,C’est l’honneur de tous les idèles ! […]Louez Dieu avec sonnerie de cor ;Louez‑le avec harpe et cithare ;Louez‑le avec tambour et danse ;Louez‑le avec cordes et lutes,Louez‑le avec des cymbales sonores ;Louez‑le avec les cymbales de l’ovation. (Psaumes 149‑150)52
Cette représentation du juif guerrier fut à notre connaissance limitée dans sa diffu‑
sion à la presse soviétique en yiddish. Elle fut par conséquent absente des journaux 
et revues en russe ce qui contribua au renforcement dans la population « russe » du 
cliché du Juif peureux et planqué à l’arrière.
Les témoignages évoqués montrent des hommes revenir sur les lieux à la 
recherche de quelques survivants faibles et trop peu nombreux aussi pour former 
cette armée destinée à marcher sur l’ennemi avec l’aide du Très‑Haut. les témoins 
sont seuls avec les rares habitants de la ville et le cheminement à travers les ruines 
et le ravin relèvent d’une volonté de recréer une intimité perdue avec des proches, 
des amis ou des membres de la famille, plus largement des « frères et des sœurs » 
comme l’écrit Icik Kipnis (1896‑1974). Cet écrivain yiddish connu avant la guerre 
pour ses livres pour enfants et pour son roman les mois et les jours (1926) revient à 
Kiev, sa ville natale, trois ans après le massacre et rédige un texte intitulé Babij jar 
donc le texte en entier n’a été publié que dernièrement. Sa première version avait été 
censurée53. Par suite de la publication de cet article, et du récit « On – Khokhmes, 
52. les Psaumes, in la Bible, traduction œcuménique, texte intégral, Le Livre de Poche, 1999, t. 2, p. 179‑180.
53. Après ce discours et la publication en yiddish dans le journal polonais das naje leben du récit « On –Khokhmes, on – khechboïnes » (Sans ruse et sans malice), Kipnis fut accusé d’avoir fait preuve de nationalisme juif bourgeois. Documents sur le procès de I. Kipnis en 1949  : Dokumenty z Arhivnoj Kriminal´noj Spravni I. Kipnisa, DA SBU, Kiev, Sprava 41017‑FP, sur internet : http://ssu.kmu.gov.ua/sbu/doccatalog/document?id=42999 
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on – khechboïnes [Sans ruse et sans malice] », récit également écrit en 1947 et dans 
lequel il appelle les soldats juifs de l’Armée rouge à déiler dans Berlin avec une 
petite étoile de david accrochée sur leur uniforme au milieu d’autres médailles, il 
est exclu de l’Union des écrivains puis déporté. Kipnis est décédé en 1974. Un autre 
écrivain de langue ukrainienne, Rafail Skomorovskij (1889‑1962), qui participa à 
la collecte de documents pour le livre noir et retourna également à Babij jar après 
la libération de la ville, laissa un document poignant « Nous n’oublierons pas, nous 
ne pardonnerons pas »54. la date (1945), le lieu (Kiev) et la langue de publication – 
l’ukrainien – de cet article, sont à relever. Il semble en effet que la combinaison de 
ces facteurs – l’utilisation d’une langue autre que le russe et l’éloignement du centre 
du pouvoir – autorisait certains écarts avec la ligne générale et rendait donc possible 
l’évocation de la shoah. 
Chez Kipnis et skoromovskij le récit de la découverte du lieu du massacre suit 
un cheminement identique, renvoyant à l’organisation des photographies sous 
forme de « photo‑roman » dans les pages de la revue soviétique ogonëk pendant 
la guerre55. les premières lignes sont consacrées à la description d’un plan large, 
la ville et le ravin. Ce cadre est complété par deux images en gros plan des corps 
exhumés et de quelques personnes en train de pleurer leurs morts. Chez Kipnis et 
skomorovskij, le rapprochement avec les personnes présentes s’accompagne de 
l’utilisation de prénoms et de l’indication de l’origine juive des présents. le poète, 
que ce soit Kipnis ou Skomorovskij, brise ainsi la solitude qui l’étreint et il appelle 
les vivants à venir le rejoindre dans sa procession. Il refait le trajet parcouru il y a 
quelques années par les habitants de la ville : 
je me rends souvent à ce ravin.Chaque fois je choisis un itinéraire différent. Parfois je pars de la Mežigops´kaja en passant par la rue Glibočicja ; d’autres fois encore mon point de départ est le boulevard Kreščatik et je prends ensuite la rue Artem, ou encore je quitte la rue Prozorovskaja et je chemine en empruntant la rue Žadanovskij et Dmitrievskaja, ou je pars depuis le Pečersk et je vais par le boulevard Topolin qui s’étire comme une lèche, il faut voir tous les chemins par lesquels les Allemands ont amené les 
juifs à Babij jar. (skomorovskij)
Les gens afluent à Babij Jar depuis tous les coins de la ville.De manière étrange j’ai aussitôt eu conscience et j’ai senti au fond de mon cœur que je ne devais pas y aller en tramway, et je suppliais :‑ Mes amis, rendons‑nous là‑bas à pied ! Faisons tout ce trajet, marchons par ces rues qui étaient remplies de la foule de nos frères et sœurs. Ils venaient depuis les quartiers du Podol et de la Demievka. D’autres aussi avançaient, venant des quartiers de Kurenevka et de Šuljavki.56
54. Rafail Skomorovskij, « Ne zabudemo‑ne prostimo. Krivavij Jar [Nous n’oublierons pas, nous ne pardonnerons pas. Le ravin sanglant] », radjan´ska ukraina, 9 janvier1945, p. 1.
55. david shneer, Through the Jewish Eyes, Rutgers University Press, 2011.
56. La version complète a été traduite du yiddish par Lev Fruhtman après la mort de la fille d’Icik Kipnis, Bella Kipnis. Voir le texte traduit du russe en annexe et pour la version russe : http://www.holocaust.kiev.ua/news/vip10_1.htm 
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Là, sur son chemin, Kipnis rencontre le docteur Rybak et son épouse, un nouveau 
rabbin venu d’une ville proche, emma markovna et eva markovna, et la petite 
Perele âgée de tout juste cinq ans, puis toute cette foule que l’écrivain appelle « ses 
sœurs » et des milliers d’enfants. Rencontres fantomatiques, ombres de ceux qui, 
hier encore, déambulaient tranquillement dans les rues et qui, aujourd’hui, ombres 
fantomatiques, s’adressent à l’écrivain vivant. Il sera leur témoin, celui qui conser‑
vera la mémoire de ces martyrs dans la conscience collective en maintenant le lien 
avec les survivants57. À son tour il deviendra martyr, autrement dit « témoin » selon 
l’étymologie du mot grec « µάρτυρες », et son récit sera la preuve du lien qui 
l’unit à travers les siècles, lui et les morts de Babij jar, à la communauté du peuple 
juif. L’écrivain est celui qui contribue à la résurrection par les mots, poète‑Dieu, il 
ramasse dans la paume de sa main un peu de poussière de terre à laquelle il croit 
transmettre le soufle (ruah) de la vie. Cependant, contrairement à Ezéchiel (37,1) 
qui, guidé par la main du Tout‑Puissant, fait revivre les ossements par la force de 
la parole prophétique et voit les débris humains se couvrir de chair et de nerfs, dans 
le texte de Kipnis, les morceaux de bras et de crânes sont animés en eux‑mêmes 
d’une énergie intérieure qui les pousse à se lever et à se venger. La mémoire n’est ni 
« enfantement, ni actualisation58 », elle est présence physique. L’écrivain subsume 
la mort dans le processus de la vie : toutes les limites ont été abolies. Le faible, 
le poète désarmé, se lance dans la lutte contre Gog, l’ennemi nazi venu du pays de 
magog. il a déjà vaincu, car il a survécu et réapprend à marcher. mais il doit mener 
de front une autre lutte. en ravivant la mémoire des morts, il contraint à regarder 
ceux qui, par lâcheté ou par complicité, ont tourné la tête et fermé les yeux. L’ordre 
divin symbolisé par le soleil est lui aussi coupable d’indifférence : 
Les cieux sont si purs, tout est si agréable, la chaude douceur et la richesse des couleurs de l’automne, les leurs dorées dans les arbres et sur la terre, qui sont comme autant d’au revoir à l’été déclinant ! Comment croire que la ville brillait ainsi quand les Allemands étaient là ? Ce n’est pas possible ! Et le chemin vers Babij Jar il y trois automnes était‑il semblable à aujourd’hui ? Le soleil ne s’est‑il pas dissimulé en voyant une telle horreur ? 
Les questions qui rythment le texte connotent les lamentations de jérémie dont 
le titre en hébreu signiie « Comment ? »59. jérusalem est détruite, l’Homme crie 
et s’interroge sur les raisons de sa solitude. Dans un contexte biblique, la forme 
des lamentations rappelle le combat de jérémie contre les rois de jérusalem et 
leurs partisans dont il dénonce la politique d’alliances. Les interrogations évoquent 
aussi la lutte ardente et douloureuse contre Dieu ainsi que la déchirure entre le 
57. Henriette Bienveniste, « Fierté, désespoir et mémoire : les récits juifs de la première croi‑sade », médiévales, Automne, 1988, p. 125‑140.
58. rachel ertel, Dans la langue de personne, poésie yiddish de l’anéantissement, seuil 
(la librairie du xxe siècle), 1993, p. 22. 
59. livre des lamentations, Traduction et commentaires de Jean‑Marc Droin, Coll : Labor et 
Fides, 1995.
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Tout‑Puissant et jérusalem, la divine et l’amante souillée, jugée impure par le sang 
de ses règles, ce même sang que l’on retrouve dans les descriptions du ravin de 
Babij jar. dans le cadre d’une lamentation écrite en 1944, les absents et les adver‑
saires sont les autres, les envahisseurs cruels et barbares, mais aussi le pouvoir 
politique soviétique et ces non‑juifs qui font peu cas des victimes juives. Kipnis 
évoque la solitude de la population juive dont la douleur semble incongrue :
Tout le monde a bien conscience que chacun porte son propre sac de malheurs et de vexations, qu’il faut vider son contenu lentement. Chacun a son chagrin, 
porte le deuil pour des êtres très proches, chacun aussi a des problèmes dans sa propre famille et il n’est pas nécessaire de les étaler sur la place publique. Il y a des pertes qui doivent être considérées sans vanité, qu’il faut garder pour soi. (Texte complet en annexe)
Gog n’est donc pas seulement cet ennemi venu du nord, mais aussi ceux qui ont 
isolé le peuple juif en l’abandonnant à son destin ou en le stigmatisant pour sa 
soi‑disant passivité. La présence des soldats juifs aux côtés des morts dans le 
texte de Kipnis est aussi une allusion aux accusations sur l’absence de Juifs sur 
le front. Irina Erenburg, la ille de l’écrivain et correspondant de guerre, témoigne 
également dans ses carnets du climat délétère en URSS autour de la question de 
l’engagement des juifs sur le front. ses craintes concernent la situation des juifs 
en Ukraine à la in de l’occupation allemande et l’antisémitisme ambiant en URSS 
alors même que la population juive avait été anéantie :
22 septembre 1943. Il y deux jours Il´ja [Erenburg] et Grossman [Vasilij] sont passés. Ils étaient dans les environs de Kiev. Récits de trahison, d’extermination des Juifs… À Kiev en quatre jours, cinquante‑deux mille ont été exterminés. Beaucoup [de corps] ont été brûlés…60
8 décembre… De nouvelles lettres sur la mort des Juifs ne cessent d’arriver…61
13 décembre… Peur en période de paix, surtout chez les Juifs : déjà dans les universités il y a des limitations d’accès [pour les Juifs]… À l’école le gamin 
d’al´tman est le souffre‑douleur.62
30 mars 1945. Dans le train pour Odessa, mon voisin de banquette, un colonel, s’est révélé un antisémite qui n’a pas pu s’empêcher de se vanter d’avoir reçu un certain nombre de médailles et de dire que seuls les vrais Russes savaient bien faire la guerre, et que les Juifs s’étaient planqués à l’arrière.63
60. irina erenburg, ja videla detstvo i junost´ XX veka [j’ai vu l’enfance et la jeunesse du xxe siècle], M. : Astrel´, 2011, p. 252.
61. ibid., p. 253.
62. ibid., p. 254. Il s’agit de Julij Al´tman.
63. ibid., p. 304.
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Le questionnement naît de l’incompréhension d’un réel qui ne fait plus sens et 
devient problématique. Au‑delà des distinctions d’origine concernant les témoins 
et écrivains publicistes, même si ce critère est essentiel, il est possible de discerner 
deux tendances philosophiques, existentielles et esthétiques que le penseur Jan 
Patocka désigne sous les formulations de « point de vue du jour » et « celui de la 
nuit », ou encore de « la vie acceptée comme telle » celle « du non‑sens ». Selon le 
philosophe, la guerre est une expérience qui unit dans une même communauté les 
« ébranlés », ceux qui ne croient plus ni en Dieu – absent ou inexistant – ni dans le 
progrès qui a contribué à la rationalisation mécanique des massacres de population. 
Selon Alain Finkielkraut, commentant la pensée de Patocka, les « ébranlés » sont 
« condamnés à l’absence de repos », ce sont des « survivants » nostalgiques d’un 
passé par opposition aux « modernes », conquérants, volontaires et tournés vers 
l’avenir. Cette division applicable à la littérature de la guerre permet de distinguer 
une poésie qui problématise, la poésie de la nuit, d’une autre qui afirme, la poésie 
du jour64. 
Par son organisation rythmique faisant alterner des phases de récit avec des 
descriptions ainsi que par sa structure narrative et ses répétitions, le texte de Kipnis 
appartient à un genre intermédiaire entre la prose et la poésie, il est surtout un écrit 
relevant de l’esthétique de la nuit et donc du doute.
Il convient donc de noter que des textes relevant en totalité ou en partie de la 
« poésie de la nuit » ont été publiés en URSS dans des langues autres que le russe 
et dans des organes de presse secondaires, même si, manifestement, comme en 
témoignent les passages supprimés et les œuvres censurées ou non rééditées après 
la guerre, la littérature sur Babij jar a été surtout orientée vers la lumière de l’évi‑
dence, vers la poésie du jour.
Babij jar en poésie
Babij Jar est certainement le massacre de masse en Ukraine qui a été l’objet du plus 
grand nombre de poèmes en russe, ukrainien et yiddish. La question du recours au 
genre de la poésie par les témoins directs ou indirects pour « décrire » la Shoah a 
été l’objet de nombreuses études complètes, mais ce sujet a rarement – ou peut‑ 
être jamais – été abordé en considérant le contenu et la forme de toutes les œuvres 
poétiques d’une même «  tragédie  », Babij Jar en l’occurrence. Cette approche 
nous semble légitimée par le principe de l’unité de temps, de lieu et de thème 
qui constitue une base de comparaison. Enin, les différents auteurs concernés, 
du moins un certain nombre d’entre eux, se connaissaient et collaboraient à des 
publications communes dans différentes langues, que ce soit en russe, en ukrainien 
ou en yiddish, Ce fut le cas de Lev Ozerov (Gol´dberg) (1914‑1996), Perec Markiš 
64. je remercie david Paigneau de m’avoir fait découvrir les écrits de jan Patocka. jan 
Patocka, Essais hérétiques,Verdier, 1982 et sur la philosophie de l’histoire, trad. du tchèque par Erika Abrams, préface de Paul Ricoeur, postface de Roman Jakobson ; Alain Finkielkraut, 
la sagesse de l’amour, Gallimard, 1984, p. 127‑130.
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(1895‑1952), Il´ja Erenburg. Ozerov, par exemple, lui‑même auteur d’un poème 
sur le ravin, it la traduction du poème evrejskomu narodu (1942) [au peuple juif] 
de l’écrivain ukrainien Pavlo Tyčina (1891‑1967). Ce dernier de son côté trans‑
posa en ukrainien des écrits de Dovid Gofštejn (1889‑1952), Lejb Kvitko (1890 ? 
1893 ? ‑1952), Icik Fefer (1900‑1952) et aussi de Perec Markiš. Markiš et Gofštejn 
ont composé deux œuvres sur Babij Jar. La première a été transposée en russe par 
Lev Pen´kovskij (1894‑1971). Le second, à notre connaissance, n’a pas eu d’autre 
version que le texte original en yiddish. Maksim Ryl´skij (1895‑1964), auteur 
d’un court texte intitulé également evrejskomu narodu (1942) traduisit du yiddish 
en ukrainien des œuvres d’Ošer Švarcman ainsi que du poète‑écrivain et drama‑
turge yiddish né en Ukraine Mihail Pinčevskij (1894‑1955) et de très nombreuses 
personnalités du monde juif soviétique. Mikola Bažan (1904‑1983) auteur de jar 
[Le ravin] (1943) et d’un certain nombre de textes nourris de motifs bibliques, a 
rédigé de nombreux articles en ukrainien sur Sholem Aleichem. À ces noms nous 
ajouterons celui de Savva Golovanivskij (1910‑1989) qui a laissé des souvenirs 
sur isaak Babel´ (1894‑1940. l’implication même modeste de ces écrivains ukrai‑
niens du côté des victimes juives n’est donc pas fortuite, même si elle relevait pour 
certains d’un sens du compromis et de l’équilibre. En effet, tout en étant proche 
des milieux littéraires juifs Tyčina était aussi membre du Comité antifasciste pan 
slave et participait avec Ryl´skij à la commission républicaine sous l’égide de la 
ČGK qui, après la libération de Kiev, valida à la demande de Vjačeslav Molotov 
une version remaniée du communiqué où le terme de « population juive » avait 
disparu pour évoquer le massacre de Babij Jar. Enin deux autres poètes, Ljudmila 
Titova (1922‑ ?) et Ol´ga Anstej (1912‑1985) sont inclues dans notre étude. La 
première a marché avec les juifs dans les rues de Kiev le 29 septembre 1941 et fut 
sauvée de la mort par un interprète dont le nom n’est pas donné dans les souvenirs 
très succincts qu’elle laissa sur cette période. La seconde était présente avec son 
époux, Ivan Elagin (1918‑1987) également poète, dans la ville lors du massacre. 
Anstej et Elagin quittèrent l’Ukraine pour l’Allemagne peu de temps avant l’entrée 
de l’armée rouge dans des circonstances et pour des raisons encore ignorées65. 
L’ensemble du corpus étudié est constitué, par ordre alphabétique des auteurs 
suivants  : Pavel Antokol´skij, Ol´ga Anstej, Mikola Bažan, Il´ja Erenburg, Ivan 
Elagin, Savva Golovanivskij, Perec Markiš, Lev Ozerov, Matvej Ryl´skij, 
Volodomir Sosjura, Ljudmila Titova, Pavlo Tyčina.
Parmi ces écrivains, trois, elagin, Titova et anstej, étaient présents à Kiev au 
moment de la tuerie de la in septembre 1941. Avec d’autres écrivains amateurs, ils 
constituaient un groupe informel d’artistes et littérateurs dont l’activité est évoquée 
65. Sur I.  Elagin et O.  Anstej  : Ljudmila Titova, «  Mne kazalos´, my budem žit´ večno. Vospominanija ob I. Elagine [Il me semblait que nous vivrions éternellement. Souvenirs sur I. Elagin] », grani, 1976, p. 129‑169 ; Tat´jana Fesenko, « Ol´ga Nikolaevna Ansteï », Novyj Žurnal (New York), 161, 1985 ; Tat´jana Fesenko, « Sorok šest´ let družby s Ivanom Elaginym [Quarante‑six ans d’amitié avec Ivan Elagin] », P. : Albatros, 1991 ; voir également Epelboin, 
Kovriguina, la littérature des ravins.
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par l’écrivain et traducteur evgenij vitkovskij dans sa préface des œuvres du poète 
Ivan Elagin : 
dans la ville affamée et souffrante de froid, cela peut paraître étrange d’écrire ces mots, mais pour la jeunesse l’art était un moyen de survie. De jeunes poètes et artistes avaient l’habitude de se réunir, il y avait là Tat´jana Fesenko et son mari Andrej, Elagin et son épouse Ol´ga […]66 
Le plus célèbre de ces écrivains, le poète Elagin – qui était de mère juive – n’a 
laissé qu’un témoignage limité sur la guerre qu’il a traversée tel un dandy indiffé‑
rent, se contentant d’inclure l’invasion de Kiev dans un vaste tableau historique : 
ils arrivèrent par des milliers de chemins menantÀ Paris, Bruxelles, Anvers, Varsovie.67 
le nom du ravin n’est pas cité. la réalité de la ville est limitée à sa localisation 
près du Dnepr et l’évocation des victimes est tout entière contenue dans un vers à 
connotation villonesque représentant « trois pendus » battus par le vent froid d’un 
éternel hiver1. les allusions à la situation à Kiev sont par contre plus précises dans 
les poèmes rédigés à la même époque par une amie proche d’Elagin, Ljudmila 
Titova, ainsi que par Ol´ga Anstej. Dans les trois courts poèmes rédigés par Titova 
en 1941 et 1942 ainsi que dans le cycle poétique Kirillovskie Jary68 composé par 
anstej et publié à munich en 1949, la datation est donnée par des indices histo‑
riques concrets. Titova fait directement allusion à l’ordre fait aux Juifs de la ville 
de se réunir le 29 septembre 1941 au matin. De même les responsables des scènes 
de violence et de destruction sont désignés sans ambiguïté par des références à 
une culture allemande mixte, allemande et juive « Heinrich Heine », « Lorelei », 
«  le Rhin  » pervertie par l’animalité primitive des soldats «  Les Bavarois, les 
Saxons  »  qui «  aboient comme des chiens  » et «  rient comme des chevaux  ». 
La superposition des références temporelles renvoyant à de multiples passés, au 
passé récent – l’année 1941 – au temps des légendes symbolisé par le joueur de 
lûtes de Hamelin conduisant les « petites souris juives » hors de la ville, ainsi qu’à 
la préhistoire de l’humanité, crée un tourbillon chaotique de temporalités illustrant 
l’engloutissement irrévocable et subi des juifs désignés vaguement par le pronom 
personnel « ils ». « Enfants » sans défense, ils se soumettent et disparaissent dans 
le cours du temps, spectateurs silencieux de l’indifférence du monde : 
ils sont partis comme les enfants de Hamelin.
ils sont descendus sous la terre, disparus à jamais,
66. de son vrai nom zangvil´d matveev, ivan elagin, Sobranie sočinenij v dvuh tomah [œuvres en deux tomes], M. : Soglasie, 1998, t. 1, p. 18‑19.
67. ibid, p. 95, 98.
68. Nom d’un ravin situé près du monastère Saint‑Cyrille à Kiev.
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Partis dans les lointains obscursDe l’obscure année quarante et un.
leur regard est celui des condamnés,Leurs besaces misérables sur le dos…
et cette procession avance dans le silence
sous les aboiements des cris des soldats.69 
l’effacement spatial et temporel des juifs rendu par les adverbes bespovorotno, 
littéralement « sans retour » et pokuda littéralement : « jusqu’à cet instant‑lieu », 
est l’aboutissement d’un processus cosmique. Avec la mort du peuple juif, le 
monde s’enfonce dans la pénombre. L’allitération de « č » et « t » crée un maillage 
sémantique étroit unissant les mots « sveča/ bougie », «  tuči/ nuages sombres » 
et « noči/ les nuits ». L’absence réelle et symbolique de lumière concrétise cette 
incompréhension caractéristique de la « poésie de la nuit » :
en ces nuits pas une seule bougie ne brûlait,Celui qui le pouvait, allait se dissimuler dans une cave 
et les étoiles et le soleil s’étaient cachés dans les nuages,
loin de notre monde cruel.
Par contraste, dans le cycle poétique Kirillovskie Jary la poétesse anstej intègre 
la destruction des juifs de Kiev dans un vaste panorama des ravins débutant par la 
peinture idyllique d’une nature sauvage seulement troublée par la présence d’une 
dryade timide, gardienne des arbres et épouse d’Orphée. Mais déjà arrive midi, le 
mouvement initié par les pas de la jeune fée a réveillé la végétation et les animaux 
du ravin. Tout n’est que mouvement et frémissement dont le charme vénéneux 
suggéré par l’absinthe de l’Apocalypse (polyn´) est interrompu par l’apparition 
de l’ange de la mort, azrail, posté devant la porte de la maison. la simple indi‑
cation des « monuments renversés [sbitye pamjatniki] » dans la première strophe 
trouve un développement dans l’emploi d’un lexique abondant renvoyant à une 
mort de plus en plus concrète et présente, matérialisée d’abord par un « linceul », 
« des passeports », puis, dans la dernière strophe, par des tas d’habits d’hommes, 
de femmes et d’enfants, «  à demi abattus, à demi asphyxiés/ à demi recouverts 
de terre  »70. Cette prééminence de la mort dans la vie exprimée par la position 
« à demi » est ampliiée sous la forme d’une métaphore ilée assimilant le trajet des 
Juifs vers le ravin à celui du Christ montant sur le Golgotha : 
Plus loin, se soumettant à un appel sourd, À un croisement parmi de vieilles tombes […] les ravins devinrent le Golgotha, le pied de la croix.
69. Traduit par A. Epelboin et A. Kovriguina, la littérature des ravins, p. 176. En dépit de nos efforts nous ne sommes pas parvenus à trouver la version originale du texte repris dans Il´ja 
levitas, réd., Babij jar v serdce, Fond “Pamjat´ Bab´ego Jara”, 2001, p. 206‑207. 
70. Ol´ga Anstej, dver´ v stene [La porte dans le mur], Munich, 1949, p. 24.
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Contrairement à la symbolique chrétienne, le Christ n’est pas un martyr éman‑
cipé de la Loi mosaïque, mais un homme juif, le ils de Joseph et de Marie, 
distingué parmi les chrétiens et condamné par eux. Le peuple juif de Kiev, « les 
vieillards ressemblant à Abraham et les enfants aux cheveux bouclés rappelant 
ceux qui couraient dans les rues de Bethleem lors de la naissance de Jésus », 
ce peuple est sur la croix71. La répétition à la in de chaque strophe de mots 
contenant les sonorités croisées « r » comme dans krest, la croix et « ‑est‑ » de 
mesto, l’emplacement, l’endroit, permet d’ériger au centre du poème l’image 
d’une croix :
Première strophe  : I privol´noe iz privol´nyh mest  ! [Et le plus libre des 
endroits libres !] 
Deuxième strophe  : I dušistое iz dušistyh mest  ! [Et le plus parfumé des 
endroits parfumés !] 
Troisième strophe  : Strašnyj koričnevyj skorčennyj krest [Une croix marron 
terrible et racornie]
Quatrième strophe : Černyj lobnyj zapekščijsja krest ! Strašnoe mesto iz strašnyh 
mest ! [Une croix noire, poteau d’exécution au sang coagulé ! Le plus terrible des 
endroits terribles !]
L’harmonie initiale du tableau représentant la dryade est anéantie. Comme dans 
de nombreuses poésies de la Shoah, l’expression de l’impossibilité de dire l’horreur 
des vies massacrées est associée au morcellement du monde juif : feuilles de livres 
de prières, tales déchirés comme autant d’habits coupés en signe de deuil et vais‑
selle brisée enfouie dans les entrailles de la terre72 : 
Je ne trouve pas de mot pour dire cela ; voyez‑donc la vaisselle sur la route. Un Tales déchiré, des lambeaux de passeports délavés par la pluie. 
Pour autant, cette vision du massacre et des victimes trahit l’extériorité des narra‑
trices uniques qui assistent à l’événement sans y participer. Titova comme Anstej 
ne partagent pas le destin des Juifs qu’elles racontent en gardant une certaine distan‑
ciation esthétique et existentielle. Le fait d’avoir marché jusqu’au ravin n’entraîne 
pas chez Titova au niveau du texte l’expression du partage d’un destin commun 
avec les juifs. le sujet est et reste un motif littéraire ne sortant jamais des limites 
d’un récit maîtrisé. Cette approche littéraire, qui établit une zone intermédiaire de 
rélexion entre le réel et le texte, est illustrée chez Titova par un détournement du 
regard qui passe des victimes aux soldats allemands en train d’accomplir des actes 
de guerre. Cependant, et c’est là une différence essentielle entre anstej et Titova, 
si, au début du poème Kirollovskie Jary le fossé est un espace neutre, les derniers 
71. Cette idée est présente dans la peinture juive sur la Shoah, par exemple dans les œuvres de Chagall. Elle est également un motif important de la création littéraire juive en yiddish, par exemple dans l’œuvre du poète yiddish Uri Zvi Greenberg (1894‑1981), voir roskies, apoca‑lypse, Response to Catastrophe, p. 264. 
72. Ertel, dans la langue de personne, p. 70‑84.
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vers illustrent une exacerbation des sens signiiée par l’invite faite au monde à 
écouter et à voir ce qui s’est passé dans le fossé. Anstej prend l’univers à témoin 
du martyr des Juifs. 
Contrairement à Anstej, Titova et Elagin, les deux poètes ukrainiens Pavlo 
Tyčina et Maksim Ryl´skij n’étaient pas à Kiev au moment de la tuerie mais, 
comme nous l’avons déjà noté, ils étaient au courant de ce qui s’était passé. Ainsi 
dans son œuvre rédigée en 1942, Tyčina évoque le lieu de la tuerie : 
Peuple juif ! Je te connais ! Je te reconnais ! Ma plume n’a pas été guidée par la seule douleur Quand au bord même de la vieTes ils ont été fauchés par des projectiles, […]73
Mais, comme le souligne involontairement le titre identique de leur poème « Au 
peuple juif », Tyčina et Ryl´skij s’adressent au peuple juif comme à une entité à 
laquelle ils n’appartiennent pas. En dépit des références bibliques renvoyant chez 
Tyčina à la sortie d’Égypte (« Et ta force est née il y a longtemps, quand/ Tu étais 
uni et tes enfants étaient rassemblés. / et tu étais plein de fougue, comme un torrent 
de montagne !/ Et devant toi s’ouvrait un chemin large comme une mer. »74), et des 
énumérations de noms de personnalités juives célèbres, comme le rabbin andalou, 
poète et philosophe Salomon Ibn Gabirol (1020‑1058), Juda Halévi (1075 ?‑1141), 
le poète et révolutionnaire Ošer Švarcman (1889‑1919) élevé avec l’écrivain 
Sholem Aleichem au rang de prophètes du judaïsme soviétique réformé, la culture 
juive est réduite à quelques clichés (l’humour juif, les souffrances juives) sufi‑
samment vagues pour se dissoudre dans une société soviétique où « chacun donne 
ce qu’il a de meilleur ». Les Juifs offrent aux Ukrainiens Marx et Heine, tandis 
que les Ukrainiens font connaître aux Juifs la grandeur de leur poète national, 
Taras Ševčenko75. 
Par contraste Mikola Bažan et Volodomir Sosjura (1898‑1965) proposent une 
description plus concrète et également plus universelle de la tuerie. la fumée des 
feux dans le ravin (« L’Herbe et la terre glaise, des abîmes roux/ Un fossé maculé 
d’une effrayante pourriture.  »76)  où inissent de se consumer les cadavres des 
victimes en putréfaction s’élève du sol et recouvre le ciel empêchant les hommes 
aux consciences aveugles et indifférentes de voir le soleil :
une fumée oppressante, d’une lourdeur insupportable,Se levait et était suspendue au‑dessus de l’effrayant ravin,
73. Pavlo Tyčina, « Evrejskomu narodu [Au peuple juif] », izbrannoe [Morceaux choisis], M. : OGIZ, 1946, p. 303‑305 ; Maksim Ryl´skij, « Evrejskomu narodu [Au peuple juif] », slovo o 
materi rodine [Un mot sur la mère patrie], M. : Goslitizdat, 1943, p. 29‑30.
74. Tyčina, « Evrejskomu narodu », p. 303.
75. Ryl´skij, « Evrejskomu narodu », p. 30. 
76. Mikola Bažan, Izbrannye proizvedenija [Œuvres choisies], M.  : Hudožestvennaja litera‑tura, 1984, t. 1, p. 21.
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Soufle de la mort étouffant comme un cauchemar,
il se glissait dans les maisons, monstre aveugle.77
Chez Sosjura, les ilets de fumée se rejoignent et s’associent au‑dessus du Dnepr 
pour former un golem menaçant et risible à la fois par son inconsistance et 
son impuissance :
Fleur natale de ma patrie
Tu te consumais d’un feu si lourd, et une fumée s’élevait de toi,
et se répandant sur la Kurenevka, au loin, et restait suspendue au‑dessus du 
dnepr,Puis elle efleurait les herbes avant de monter vers les cieux,Comme un géant menaçant au front soucieux…78
Toute la nature pleure l’anéantissement des juifs composant une foule compacte 
reconstituée dans sa diversité, comme c’est le cas dans les témoignages directs : 
on les conduisait ici et on le faisait mettre en rang, Un ordre était aboyé dans une langue étrangère…Ils étaient fusillés « à la gloire de la Vaterland »,
et ils tombaient, la sœur et l’ami, l’ami et le frère,Et ils tombaient, la iancée et l’épouse,
les mères et les enfants, la grand‑mère et le grand‑père triste, tous tombaient sans un cri, silencieux…79
L’individualisation des victimes chez Sosjura et Bažan illustre la proximité des 
narrateurs qui ont intégré le lieu du massacre jusqu’à faire corps avec lui et à être 
confronté à l’incompréhensible qui prend la forme de questions ou de l’expression 
d’un discours indicible par faute de mots adaptés :
ne pas blêmir, ne pas trembler, ne pas partir – Rester et juger ! Rester à son poste comme un noble soldat !
Tous les serments sont trop faibles pour être criésIl n’y a pas assez de malédictions pour maudire !80 
Les deux poèmes de Mikola Bažan et Volodomir Sosjura pourraient certaine‑
ment « parler » davantage si nous disposions de toutes les données concernant 
la date et le lieu de leur première publication. Pour sosujra, nous pouvons à 
nouveau afirmer que la présence de son poème en ukrainien dans un journal 
de Kiev conforte la déduction faite précédemment sur les plus grandes libertés 
77. ibid.
78. Volodomir Sosjura, « Babin jar », Kiiv´ska Pravda, 15 décembre 1943, p. 2.
79. ibid.
80. Bažan, Izbrannye proizvedenija.
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offertes dans les organes de presse de langues non russes et édités « loin » de 
Moscou, par rapport aux quotidiens et hebdomadaires nationaux. En effet, les 
poèmes de Sosjura et Mikola Bažan sont proches par leur contenu et leur struc‑
ture narrative. ils contiennent également, sous une forme il est vrai à peine 
esquissée, les motifs de l’union physique du témoin avec les cadavres et de 
la solitude des morts. Ces deux leitmotivs sont aussi présents et développés 
dans les œuvres poétiques sur Babij Jar d’Il´ja Erenburg, Pavel Antokol´skij 
(1896‑1978), Dovid Gofštejn et Perec Markiš81. Les poèmes de ces deux écri‑
vains ont été publiés en yiddish. 
Le texte de Gofštejn introduit le thème de la Jérusalem, iancée et amante, 
femme de chair et de sang dont le poète distingue une main à travers la fumée. 
Comme plus tard Kipnis, Gofštejn s’adresse à la Cité en la tutoyant, et la proximité 
de destin avec la Femme est rehaussée par un contact charnel :
Précieuse jusqu’aux pleurs, chère, chère jusqu’à la douleur,
je te vois, ville, je te vois, demeure.
Ta main à travers la fumée, le feu et la souillureMontre aux fervents libérateurs
Ton commandement, ton clair augure.82 
Ce motif de la demeure ou plus largement de la maison désignant dans la Bible 
la Ville sainte, Jérusalem, est également présent en creux dans le cycle de six très 
courts poèmes consacrés par erenburg à Babij jar83. l’anéantissement du monde 
juif a provoqué la disparition de Jérusalem, de toutes les « Jérusalem » de la cosmo‑
gonie juive, et le ravin, espace où triomphe la mort, est devenu le lieu central de la 
civilisation juive qui rayonnait autrefois dans les villes d’Europe : 
je vivais autrefois dans les villes, 
et les vivants m’étaient chers, 
À présent dans les terrains vagues
je dois déterrer les tombes,Chaque ravin à présent m’est connuEt chaque ravin m’est une maison.
j’ai jadis baisé les mains
81. Les poèmes de ces deux écrivains ont été publiés en yiddish. Le texte de Markiš a été traduit du yiddish en russe par L. Pen´kovskij. Le poème de Gofštejn est traduit pour la première 
fois par Fleur Kuhn. d’autres œuvres littéraires pourraient certainement faire partie de cette 
série, comme avram de sava golovanivskij, mais pour différentes raisons nous n’avons pas 
pu établir avec certitude leur année de rédaction et nous avons donc préféré ne pas les inclure dans notre étude. 
82. David Gofštejn, «Kiev», ejnikajt, 11 novembre 1943, p. 2.
83. Pour une reconstitution de l’intégrité de ce cycle, voir Shrayer, «  Jewish‑Russian Poets Bearing Witness to the Shoah, 1941‑1946…», p. 75 ; le premier : « K čemu slova i čto pero… », le deuxième : « Raketa saljutov. Čem nebo černej »  ; le troisième : « Čužoe gore, ono kak ovod » ; le quatrième : « Budet solnce v tot den´, ili dožd´, ili sneg… » ; le cinquième : « Den´ pridet i slaven gromkij hor » ; le sixième : « Prošu ne dlja sebja, dlja teh… ».
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de cette femme aimée
et pourtant je ne l’ai pas connue.84
Les thèmes du « baiser » et de la caresse du vent rempli de fumée cherchant l’épaule et 
les mains de la bien‑aimée, femme réelle et citée engloutie dans le poème de Sosjura :
la fumée s’étirait au ras du sol, 
Touchant les mains et embrassant les épaulesEt repartait d’où elle était venue, traversant les feux tout proches, 
trouve un prolongement dans un poème du cycle d’Erenburg : 
Il y aura des bras pour enlacer,Il y aura des lèvres pour embrasser,
et le vent abreuvé de vers,
Passera la nuit près de l’aunaie. 
la femme incarne la Cité et, toujours chez erenburg, elle est également de manière 
prosaïque la maison et la famille : 
Mes enfants ! Mes joues vermeilles !Ma famille innombrable!85 
Elle conserve cependant toute sa sensualité et apparaît logiquement sous les traits 
de Sulamith, l’épouse et l’amante du Cantique des Cantiques dans mémoire non 
éternelle86 du poète Pavel Antokol´skij (1896‑1978)87. Le caractère hermétique du 
texte d’Аntokol´skij contribue et renforce sa puissance érotique diffuse marquée 
par l’omniprésence de formes verbales passées à la troisième personne du féminin 
singulier ainsi que par des images se référant à la beauté corporelle. Comme dans 
les œuvres précédentes, le poète se fait amant et se love dans le creux de l’épaule 
de sa iancée dont il efleure les épaules de ses lèvres : 
Laisse mes mains efleurer ta peau, Mes lèvres se poser sur ton épaule ambrée ! 
Mais si chez Kipnis le son des instruments de musique annonce la venue de la 
jérusalem céleste, dans le poème d’antokol´skij les cordes des violons (juifs) sont 
84. Il´ja Erenburg, « K čemu slova i čto pero…», traduit par Epelboin et Kovrigina, la littéra‑
ture des ravins, p. 209.
85. ibid. 
86. Pavel Antokol´skij, « Ne Večnaja pamjat´ [La mémoire n’est pas éternelle] », Znamja, N°7, 1946, p. 65‑65
87. ibid.
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cassées, la peau des tambours est crevée. sulamith a été engloutie dans la terre du 
ravin et ses cendres ont été dispersées aux quatre vents : 
les trompettes sont enrouées, les cordes ne vibrent plus. 
les archets sont brisés dans les doigts des violonistes.De qui étais‑tu le bonheur. La tristesse  ? La Sulamith  ? Peut‑être n’apparte‑
nais‑tu à personne.
antokol´skij, Kipnis, gofšteijn et erenburg, amants dépossédés du corps de leur 
mаîtresse, n’ont plus pour « maison » que les lieux de destruction vidés de leur vie. 
Chez ozerov comme chez markiš, seul le ravin gorgé de sang peut encore attester 
d’une certaine vitalité malsaine et inquiétante : 
je dois
vous montrer cet endroit où la terre trembla sept jours durant sans répitAu‑dessus des corps enterrés vivants… Suivez‑moi… Cent mille personnes… Non, ils étaient encore plus nombreux…Tués par les Allemands en cet emplacement…Elle bouge encore, leur tombe…88
Le peuple juif n’existe plus en tant que peuple. Il est devenu terre glaise, un 
« nous » aggloméré d’ossements brisés et d’habits déchirés et Erenburg demande à 
l’Humanité de l’accueillir en son sein avec tout le respect qui lui est dû. Mais c’est 
un peuple mort qui déile désormais : 
Éteignez la lumière. Abaissez les drapeaux. 
nous sommes venus à vous. Pas nous, les ravins.
La négation exprimée dans ces vers d’Erenburg constitue la tonalité dominante 
des œuvres d’ozerov, antokol´skij et gofštejn. elle est directement formulée 
grammaticalement par des formes négatives comme chez Аntokol´skij 
et Erenburg : 
Je prie non pas pour moi mais pour ceux,Qui ont connu le sang et qui, plus longtemps que d’autres,
n’ont entendu le chant de l’amour et celui des violons,Ceux qui n’ont vu ni roses ni miroirs,qui n’ont pas fait grincer le sol de l’entrée, […]89 
Ain d’exorciser l’absence, le narrateur dans le texte d’Ozerov refait le trajet vers 
Babij Jar où il se heurte au silence ampliié par l’omniprésence de l’allitération 
de la consonne « n » contenue dans « net » «  tišina/ le silence » ainsi que dans 
88. Perec Markiš, « Babij Jar », Stihotvorenija i poemy [Vers et poèmes], M.  : Goslitizdat, 1945, p. 404. 
89. Traduit par epelboin et Kovriguina, la littérature des ravins, p. 212.
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de nombreux mots entrant dans la composition de strophes d’une très grande 
unité sonore : 909192
Значит, я немыслимо стар,
Na столетья считать— не 
счесть. 
[...] 
Я у неба прошу : расскажи, 
 Равнодушное до обидного 
 Жизнь была. Будет жизнь.
 А на лице твоем ничего не 
видно.
 Может, камни дадут 
ответ ? 
 Нет... [....] И ребёнок 
сказал : ‑ Не забудь !
 И сказала мать : ‑ Не 
прости !
 И закрылась земная грудь,
 Я стоял не в Яру‑ на пути.1
Značit, ja nemyslimo star,Na stolet´ja sčitat´— ne sčest´.[…] Ja u neba prošu : rasskaži,
ravnodušnoe do obidnogoŽižn´ byla. Budet žižn´.A na tvoem lice ničego ne 
vidno.Možet, kamni dadut otvet ?Net…[…] I rebënok skazal :‑ Ne zabud´ !I skazala mat´ : ne prosti !I zakrylas´ zemnaja grud´,
ja stojal ne v jaru – na puti.2
alors, je suis immensément vieux.
le décompte ne peut pas se 
faire en siècles.[…] Je m’adresse au ciel : dis 
nous,Toi, indifférent jusqu’à l’outrage…
la vie fut et la vie sera, mais 
ton visage
ne montre rien.
Peut‑être les pierres pourront répondre ?
mais non. […]Et l’enfant a dit : ‑ N’oublie pas ! ‑ Ne pardonne pas ! a ajouté 
sa mère.
la terre a alors refermé sa 
poitrine.
je n’étais plus dans le ravin, 
mais en chemin.3
la poésie sur Babij jar est une poésie de la nuit au sens propre du terme, une 
poésie du vide et du noir, plus exactement elle est un discours, la quintessence 
d’un vide distinct de celui des camps d’extermination. Les cadavres dans les fosses 
sont la preuve d’une extermination selon un processus primitif. Néanmoins, le 
témoin affronte aussi l’épreuve de la solitude. son regard cherche dieu, mais dieu 
est absent. Dans le poème de Markiš deux héros, Gur‑Ar´e, rescapé de Babij Jar 
et sadovskij, commandant d’un groupe de partisans se retrouvent près du ravin. 
l’incompréhension domine devant le silence des hommes et la défaite de dieu. 
les ossements ont beau s’agiter pour rappeler le Créateur à son devoir, les vents 
ne souflent pas sur la vallée de la mort, les ossements ne se couvrent pas de nerfs 
et de chairs. Ce n’était qu’un rêve. Le départ à la guerre des deux preux soldats se 
rendant sur le champ de bataille pour venger les morts en faisant payer le prix de 
leur sang aux Allemands, est un réconfort dérisoire. Certes leur tâche est noble, 
mais elle ne compense pas la perte des êtres chers. Pour Markiš, l’homme qui 
descend au fond du ravin est face à une évidence : Dieu n’est pas venu : « Il aurait 
90. le poème de lev ozerov a été publié dans la revue oktjabr´, 3‑4, 1946, p. 160‑163.
91. Traduit par epelboin et Kovriguina, la littérature des ravins, p. 201‑202.
92. ibid.
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pu descendre ! Ce terrain vague a été le lieu d’un holocauste tout de même ! »93, 
pense Gur‑Ar´e avec regret et Antokol´skij lance à la in de son poème la prière du 
Chemaʿ Yisrāʹël (Ecoute, Israël) qui se perd dans le vide. 
Dieu n’intervient pas. Toute perspective eschatologique est réduite à néant. 
Mais cette absence – attendue, logique chez des écrivains soviétiques lancés à corps 
perdus dans l’édiication du communisme – aurait pu être compensée par le soutien 
des « autres », les amis, les voisins, russes, ukrainiens, le pouvoir. Espoir déçu. 
Pour Bergel´son comme Kipnis « notre Kiev », le « Kiev juif » a été massacré dans 
un lieu sufisamment éloigné pour que les « autres » puissent se détourner, ne pas 
regarder. les témoins juifs portent dans leur regard un chagrin non partagé rendu 
par l’adjectif russe « čužoe [autre/étranger] ». L’emploi réitéré de ce mot qui prend 
sens du fait même de sa répétition dans des poèmes d’Erenburg dans lesquels il est 
question de « chemins “étrangers” »94 et du « malheur des autres », 
[qui] est comme un taon,
Tu as beau le chasser, il revient,Tu veux t’en aller, c’est trop tard, […], 
il vient et il gémit la nuit,Mais qu’y faire, à chacun son propre malheur. 
Ce même vocable et ses variantes qui sont d’une grande occurrence dans d’autres 
textes comme par exemple le discours de Kipnis, illustrent la différence essentielle 
entre la littérature juive et les écrits nоn‑juifs sur Babij jar. 
après la guerre, les juifs, témoins directs ou indirects du massacre, restèrent 
seuls, isolés avec leur chagrin et leur détresse, abandonnés par Dieu et par ceux que 
la barbarie nazie n’avait pas désignés comme une race à éliminer en priorité. Pour 
les Juifs soviétiques, simples citoyens ou personnalités littéraires, le principal motif 
de l’ébranlement ne fut pas la découverte ou la redécouverte de leur judaïté, mais 
cette solitude juive à laquelle les condamnait leur état de survivant. 
erlis 42‑54
université de Caen Basse‑normandie
bczerny@aol.com
93. Markiš, « Babij Jar ». 
94. Le deuxième poème du cycle Babij Jar d’Erenburg : «Raketa saljutov. Čem nebo černej».
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Annexes
Les documents en annexe sont traduits pour la première fois en français. Par leur 
forme et leur contenu, ils apportent un éclairage inédit sur la tragédie de Babij 
jar. il nous semblé nécessaire de les porter à la connaissance des lecteurs dans 
leur intégralité. 
document 1 
Tanklevskij Mikael, « Tevakh haehudim bekiev ubearei Ukraina », davar, 14 avril 
1943, p. 1, 4 (en hébreu); 
également : «Dir Kiever khurbn [La Destruction de Kiev] », ejnikajt, 5 avril 1943, 
p. 3 (en yiddish) (traductions de Shmuel Bunim)
récit d’un témoin
Un Juif réfugié originaire de Kiev, Mihail Ben Yossef Tanklevskij, qui demeurait 
dans le quartier du Podol, [n° 13] est parvenu grâce son air aryen […] à s’enfuir 
des territoires occupés par les nazis. il s’est présenté au bureau du Comité antifas‑
ciste juif et a témoigné de ce qu’il a vu à Kiev et dans d’autres localités. Il a vécu 
dix‑neuf mois dans les territoires occupés par les nazis et a parcouru à pied 1 900 km 
jusqu’aux lignes soviétiques. 
Voici, en résumé, son témoignage : « neuf jours avant l’entrée des Allemands à 
Kiev, j’ai envoyé ma femme et mes trois enfants à Brjansk. Mon frère, ma sœur et moi 
sommes restés à Kiev près de notre vieux père âgé de 7[?] ans. Le 17 septembre, quand 
l’ennemi s’est rapproché de la ville, notre père a exigé que nous partions. Nous nous 
sommes rendus à darnica. là, nous avons rencontré des centaines de familles juives 
évacuées de la région. Deux jours plus tard, les Allemands ont occupé Darnica95. 
Tous les juifs, civils ou militaires, des blessés et même des personnes non juives ont 
été rassemblés dans un camp entouré de barbelés. Après quelques jours, tous les Juifs 
ainsi qu’un certain nombre de non‑juifs qui avaient un aspect juif ont reçu l’ordre de 
quitter nus le camp et de creuser des fosses. Tous ont été exécutés à la mitrailleuse, 
y compris notre vieux père. Je suis parvenu à échapper au massacre grâce à mon air 
aryen. L’air résonnait des cris des blessés qu’on jetait dans les fosses avec les morts. 
de nombreuses personnes restées au camp ont perdu la raison. nos souffrances sur 
le lieu d’internemеnt ont duré encore dix jours. Durant cette période, nous avons reçu 
une seule fois de la nourriture : une miche de pain noir et du hareng salé. Beaucoup 
sont morts de faim et leurs cadavres sont restés sur place. Le 26 septembre, en compa‑
gnie de deux prisonniers, je suis parvenu à m’évader en franchissant les barbelés. Les 
sentinelles fascistes ont ouvert le feu. mes compagnons ont été tués. sans vêtements 
95. Nom d’un quartier de Kiev où était située une gare.
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et pieds nus, j’ai continué ma route jusqu’à Kiev. Un ami russe m’a recueilli et m’a 
donné des vivres et des habits. Il m’a raconté ce qui se passait dans la ville. Le boule‑
vard Kreščatik et les rues attenantes ont été complètement détruits. La seule maison 
encore intacte était le bâtiment de l’ancienne Douma. Les fascistes ont démoli les rues 
Nikolaev et [...]. Par la suite du dynamitage du Grand Hôtel96 par les partisans, une 
explosion qui a fait beaucoup de victimes parmi les Allemands, des potences ont été 
dressées dans toutes les rues de la ville. Des centaines d’hommes, des vieux et des 
jeunes, ont été pendus tous les jours. Fin septembre, la Kommandantur a afiché dans 
toute la ville l’ordre à tous les Juifs de se rendre […] au cimetière Luk´janovskoe. 
Ce furent trois jours d’horreur ! J’étais dans la cour d’un immeuble et j’ai tout vu. 
j’ai vu passer des milliers de juifs, des vieillards, des enfants, des malades, se diri‑
geant au cimetière vers une mort certaine. Parmi eux se trouvaient mon frère Lejb, sa 
femme Rivkah, leurs jumeaux et le père aveugle de ma belle‑sœur, Haïm Šapiro. Des 
centaines de russes et d’ukrainiens, des voisins et des amis des juifs, ont suivi ce 
“cortège funèbre de morts‑vivants” jusqu’au [illisible] où ils ont été repoussés par les 
nazis. Les Juifs sont descendus dans des fosses creusées à l’avance et exécutés […]. 
En l’espace de trois jours 56 000 Juifs, morts ou seulement blessés, ont été ensevelis 
ensemble. Les nazis ont proclamé que quiconque donnerait refuge à un Juif serait 
exécuté et ont promis une prime de cent marks à qui révélerait une cachette de Juifs. 
Ensuite des fouilles et des perquisitions ont commencé dans toutes les maisons de 
Kiev. Se cacher à Kiev devenait trop dangereux et début octobre, j’ai quitté les lieux. 
À quelques kilomètres de la ville, un soldat nazi m’a demandé mes papiers en criant 
“partisan ?” et m’a amené au quartier général. J’ai été tabassé et ramené à Kiev au 
camp de concentration de Kirillovka97 où se trouvaient déjà de très nombreux prison‑
niers de guerre, des civils et même des femmes et des enfants. durant toute la journée, 
nous restions à ciel ouvert et la nuit on nous poussait dans une baraque qui pouvait à 
peine abriter cent personnes et nous étions cinq cents ou six cents. On se marchait les 
uns sur autres. Tous les jours, d’autres victimes étaient amenées au camp de concen‑
tration. Ain de se débarrasser du plus grand nombre de prisonniers, les Allemands 
en fusillaient de temps en temps près des fosses. Il est dificile de décrire les cris de 
détresse. les premiers jours de notre emprisonnement à Kirillovka, nous n’avons pas 
reçu de nourriture. De temps en temps des mains anonymes nous faisaient passer, à 
travers les barbelés, des bouteilles d’eau et des pommes de terre, mais les sentinelles 
nazies les interceptaient. J’ai réussi, une fois, à attraper deux pommes de terre. Pendant 
huit jours, elles ont été ma seule nourriture. Quotidiennement, plus de cent personnes 
mouraient de faim. Le neuvième jour, les Allemands ont commencé à nous nourrir : 
100 gr. de pain par jour et une soupe transparente. En échange de la nourriture, nous 
avons été forcés de travailler. Nous travaillions de l’aube jusqu’aux premières étoiles. 
À la mi‑octobre, une escouade a été envoyée au cimetière Luk´janovskoe. Le tableau 
96. Les incendies et explosions furent pris comme prétexte pour justifier l’arrestation des Juifs considérés comme les principaux éléments de la résistance à l’armée allemande.
97. Kirillovskij jar est le nom d’un ravin où se trouvait un monastère du même nom (Kirillov‑skij), autrement dit le monastère Saint‑Cyrille. 
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que nous avons découvert nous a glacé le sang : des leuves de sang s’écoulaient, le 
sang des 56 000 Juifs assassinés ici. Les pluies avaient érodé la mince couche de terre. 
Ce jour‑là, mes cheveux ont blanchi d’un seul coup. On nous a ordonné de recouvrir 
le sang. Nous y avons passé deux jours et deux nuits. Quelques jours plus tard, un 
groupe a été réquisitionné pour travailler de nuit à la lumière de projecteurs dans la 
forêt de Goloseevskij. Nous avons vu des enfants juifs âgés d’un à six ans rescapés 
du massacre, il y avait aussi des gamins ukrainiens et russes. Un oficier allemand 
a expliqué que chaque soldat avait l’ordre d’assommer les enfants avec un gourdin 
et que pour chaque tête ils seraient récompensés par un verre d’eau‑de‑vie. Le jeu a 
commencé et des cris de détresse ont retenti dans la forêt. Au bout de quelques heures, 
nous avons reçu l’ordre de creuser des fosses et des oficiers nazis ivres y ont jeté 
les corps des enfants, il y en avait quatre cents, morts ou blessés. Le commandant 
allemand s’est écrié tout heureux : “Il ne reste plus un enfant juif à Kiev. C’est ce que 
nous allons faire dans le monde entier. nous anéantirons tous les juifs”.
durant tout l’hiver, nous avons vécu sans aucun abri. des milliers d’entre nous 
sont morts de privations, de froid et de maladies. ma barbe a poussé, toute blanche. 
Les prisonniers m’appelaient « grand père » et je n’avais que 32 ans. Au printemps, 
on nous a envoyés travailler dans les champs. Après quelques mois, le chef de 
chantier m’a accordé un congé. j’ai prétendu habiter un village éloigné. C’est ainsi 
que j’ai longuement erré sous le nom d’Ivan […], un nom que j’avais trouvé dans 
les documents d’un paysan ukrainien, mort. En route, j’ai appris les atrocités qui 
avaient été commises à Žitomyr, [illisible] et à Kremenčug. J’ai été le témoin de 
nombreuses souffrances, j’ai vu des potences dressées dans chaque village et loca‑
lité. J’ai entendu beaucoup de récits sur des partisans qui ont sauvé des familles 
juives en les arrachant des mains des paysans. Au début de janvier 1943, après avoir 
marché 1 900 km, je suis parvenu jusqu’à un village proche de Staryj [illisible]. 
Là j’ai été arrêté et conduit chez le maire du village qui trinquait avec des oficiers 
allemands ivres. Ils m’ont roué de coups en hurlant : “partisan !” et après m’avoir 
sévèrement blessé – […] – ils m’ont jeté dans une cave. Le lendemain l’Armée 
rouge libérait le village et nous a tous sauvés de la mort. »
document 2
Abram Kagan, «  Čto ja videl na evrejskom kladbišče okolo Bab´ego jara, [Ce 
que j’ai vu au cimetière juif près de Babij Jar] », GARF (Gosudarstvennyj Arkhiv 
Rossijskoj Federacii), f. 8114, op. 1, d. 89, l77‑177ob. 177.
L’été 1942, la Kommandantur de la ville de Kiev annonça que les habitants de la 
ville qui souhaitaient recevoir gratuitement des plaques de monuments funéraires 
ainsi que des grilles en fer devaient se rendre au cimetière juif à une certaine heure. 
Les occupants avaient décidé de disperser et de distribuer tout ce qu’ils n’avaient 
pas détruit ain qu’il ne restât plus une seule trace du cimetière juif. L’annonce 
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ne reçut pas un grand écho dans la population de Kiev. les habitants ukrainiens 
intègres ne voulaient pas prendre part à la profanation et la destruction du cime‑
tière. Et les Allemands durent accomplir ce sale travail par eux‑mêmes. 
Il y a quelques temps, je me suis rendu au cimetière Luk´janovskoe et j’ai vu 
l’insupportable outrage que les monstres fascistes ont fait subir à cet endroit de 
repos éternel. Le cimetière occupe une très grande surface. Autrefois, il y avait 
beaucoup de riches monuments en marbre de toutes les couleurs, noir, blanc, vert 
foncé. Pour la plupart ils ont été arrachés, puis brisés en petits morceaux qui ont 
été ensuite répandus dans les rues et sur les routes comme du mâchefer. Le chemin 
menant au cimetière était encombré de pierres tombales. au fond du ravin, j’ai vu 
par exemple un morceau de marbre avec une inscription restée intacte en lettres 
d’or : une mère avait voulu immortaliser la mémoire de son enfant mort trop tôt. 
Un peu plus loin, un débris du monument funéraire d’Isaak Krugljak, qui fut un 
médecin populaire à Kiev. impossible de reconnaître le cimetière de Kiev. Près de 
l’entrée, il y a des tas entiers de tombes qu’il a été trop dificile d’extraire totale‑
ment de la terre, elles ont été concassées et au‑dessus des monceaux de pierres ont 
été entassées des grilles tordues et torsadées. 
nous approchons de la tombe du rabbin mojše mordhem. sa sépulture est 
souillée, les murs sont effondrés, les anciennes inscriptions en hébreu sont recou‑
vertes de suie noire. 
nous voilà maintenant devant le caveau de la famille Brodskij, de riches négo‑
ciants bien connus à Kiev. C’est le même spectacle : les photographies et les plaques 
ont été volées, les plaques en marbre ont été cassées en petits morceaux. La surface 
du cimetière était devenue un vaste jardin potager louée par un baron allemand. 
Les gardiennes des lieux, Maria Rudanenko et Marina Lucevko, racontent que 
pendant un an, les allemands ont obligé des soldats juifs hongrois à travailler ici et 
à casser des tombes en morceaux qui ont été ensuite utilisés pour paver les rues. Des 
soldats russes du camp de concentration se trouvant à proximité furent également 
affectés à ce genre de travaux. Cela dura des mois. 
les allemands transportèrent de nombreuses grilles en fer à Babij jar. Toutes 
les barres et autres clôtures furent utilisées pour les feux dans lesquels les monstres 
allemands ont fait brûler les corps avant de prendre la fuite. À Babij jar, nous avons 
vu également de nombreux débris en marbre provenant du cimetière. Des emplace‑
ments sont recouverts par la cendre des cadavres consumés. 
document 3 
Dovid Bergel´son, « Kiev », ejnikajt, 1943, p. 4. 
(en yiddish, traduction de Fleur Kuhn, adaptation de Boris Czerny)
Des hauteurs du boulevard Kreščatik, on descend vers le quartier du Podol. Il vaut 
mieux y aller à pied qu’en transport en commun. À droite, le long de la berge 
supérieure, comme un funiculaire monte et descend le tramway […]. Un peu plus 
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loin, à l’arrière plan, folâtre le Dnepr. C’est un leuve altier, qui ressemble à un 
train gris, mais il garde un air enjoué. Par les chaudes journées de l’été, il badine 
avec le soleil. Quand l’automne est en son déclin, il joue avec les nuages sombres. 
Et quand il commence à geler, il s’amuse avec les bateaux et les barques qui glissent 
sur lui sont comme autant de petites échardes qui se prennent dans ses vagues. 
Le Dnepr est un leuve jeune et ancien à la fois. Des collines les plus hautes aux 
rues les plus basses, toute la ville de Kiev se relète dans ce leuve, comme lui, Kiev 
est enjouée, elle est jeune et vieille à la fois. la première grande œuvre littéraire, 
le dit d’igor, est née dans les environs de Kiev, elle fut le fruit de l’union des deux 
grandes littératures, russe et ukrainienne. au pied de la cité, les vagues du dnepr 
ont bercé les enfants de l’histoire russe et ukrainienne. C’est aussi dans cette cité 
que commence l’histoire des Juifs en Russie. […]
Tout autour de Kiev et dans toute l’ukraine, dans les villes et bourgades vivait 
une importante population juive. les juifs n’étaient pas ingrats et offraient leur 
force et leur travail à la terre qui les accueillait et leur existence était faite de heurs 
et de malheurs. et il en était ainsi depuis bien longtemps. dans toute l’ukraine, de 
la mer Noire jusqu’à Kiev et même au‑delà, le vendredi soir, dans les villes et les 
bourgades, à la même heure, à la même minute, les fenêtres des maisons juives 
s’éclairaient des lumières des bougies. les juifs avaient le droit de fêter shabbat. 
Mais, par contre, à l’époque tsariste, il leur était interdit de se rendre à Kiev. 
leurs enfants se démenaient pour trouver un travail ou avoir la possibilité de 
suivre des études. Pendant des siècles, des millions de Juifs ont déié cette loi qui 
leur interdisait de vivre dans Kiev, ville de collines et de monts. au début de la révo‑
lution d’octobre, on dénombrait environ trente mille juifs dans la ville. le pouvoir 
soviétique leur a donné le droit de vivre et voyager sans restriction dans tout le pays. 
de toutes les bourgades et des villes d’ukraine, des juifs, des jeunes comme des 
vieux, ont commencé à afluer vers Kiev. Ils se sont installés dans les quartiers des 
fabriques et des usines et ont trouvé leur place dans les établissements et entreprises, 
ainsi qu’à l’université et dans les différents instituts de la ville. Sur les 700 000 habi‑
tants de Kiev, il y avait environ 250 000 Juifs. Les travailleurs staliniens ont trans‑
formé l’ancienne ville commerçante ukrainienne en un centre industriel soviétique 
accessible à tous les peuples de l’URSS. La ière ville montueuse a embelli de jour 
en jour et son charme n’a cessé de croître. [illisible]. de nouvelles constructions 
monumentales d’une rare élégance sont sorties du sol. Chaque bâtiment a été pensé 
pour que son architecture s’harmonise aux lignes courbes de ses collines et vallées. 
Des rues nouvelles et larges semblent descendre comme des cascades jusqu’aux 
eaux bleues du Dnepr. Parée de bijoux de la tête aux pieds, Kiev est devenue une 
ville identiiable entre toutes. Le soir, des hauteurs du Kreščatik jusqu’au bas du 
quartier du Podol, les illuminations électriques brillent de mille éclats comme autant 
de pierres précieuses. Tous les soirs après le coucher du soleil, du dnepr enjoué 
remontent les chants de centaines, de milliers de jeunes gens heureux.
‑ Kiev, ville jeune et ville ancienne à la fois, cité éternelle, Kiev détruite et 
profanée, qui chante désormais pour toi en gravissant les rives de l’espiègle Dnepr ?
‑ Kiev ! Qui pleure maintenant ta destruction ?
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la vue des cours jonchées d’ordures fait naître l’effroi dans le regard des passants.
‑ C’est là qu’était le Kreščatik ?
Du Podol, il ne reste que de misérables ruines. Des balcons tordus pendent 
des cordes et des nœuds de gibets. Dans une fosse, près de l’hôpital juif, gisent 
cinquante‑six mille corps de Juifs fusillés ou enterrés vivants. Dans la forêt de 
Goloseevskij, au in fond du quartier de Demievka [Demeevka], les soldats 
allemands touchaient leur solde de bourreaux lorsqu’ils atteignaient les têtes 
des enfants juifs tués par centaines  : pour chaque crâne fracassé à la lumière 
des feux de camp, un plein verre de schnaps !… Kiev, ville détruite, ville piétinée 
et abandonnée ! Un jour, c’est certain, tu te relèveras et demanderas des nouvelles 
de tes enfants ! Kiev ! Tu as idèlement élevé tes nombreux habitants, et chacun 
d’entre eux a senti son cœur se déchirer en te quittant pour errer en allant de villes 
en villages.
Kiev, ville torturée, ville exsangue, du haut de tes monts et de tes collines 
dévastés, tu t’adresseras au monde pour demander :
‑ Mes enfants, où êtes‑vous maintenant ?
Kiev, notre ville et notre demeure, nous, tes ils et tes illes qui nous battons sur 
le front, nous faisons le serment que si notre main faiblit et ne s’emplit pas d’une 
force nouvelle avant que ceux qui t’ont détruite ne soient tous exterminés, […], 
alors que notre main droite se brise et tombe.
Kiev ! Notre jeunesse accompagnera de ses chants ta reconstruction et ta splen‑
dide beauté retrouvée.
Et vous, ils et illes de Kiev, disséminés et dispersés de par le monde, ne pleurez 
pas la destruction de votre ville. Et si des larmes coulent tout de même de vos yeux, 
alors que chacune de vos larmes s’écrase comme une puissante bombe sur la tête de 
ceux qui ont violé Kiev. Plus il y aura de bombes, plus vite Kiev sera vengée, et plus 
vite Kiev sera reconstruite.
‑ Kiev, ville jeune et vieille à la fois, cité éternelle, Kiev détruite et profanée, qui 
chante désormais pour toi en gravissant les rives de l’espiègle Dnepr ?
‑ Kiev ! Qui pleure maintenant ta destruction ?
document 4
Capitaine de garde I. Falikman, « Der lebedike eydes [Le Témoin vivant] », ejni‑
kajt, 10 février 1944, p. 3. 
(en yiddish, traduction de Fleur Kuhn, adaptation de Boris Czerny)
je marche dans les rues de Kiev. je descends la rue de l’armée rouge et [cherche] 
sur la [porte d’apparat] de la maison n° [11] une trace de la plaque commémorative, 
qui disait autrefois à tous les passants :
‑ ici a vécu sholem‑aleichem.
La plaque n’est plus là. Seules de petites crevasses demeurent dans les briques 
rouges du mur. J’arrive rue Gor´kij et cherche la maison où a vécu le poète qui 
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habite mon cœur : son recueil de poèmes m’a accompagné au front, sa poésie que 
j’ai traduite en russe, vers après vers, pour les engagés de l’Armée rouge […] près 
de Stalingrad. Je cherche la plaque commémorative sur la maison de Švarcman. Il 
n’y a pas de plaque. Une main allemande […] l’a arrachée. Cela fait mal, comme si 
je voyais ma propre maison détruite
Voici les ruines des éditions Nacmind. C’est là que j’ai publié mon premier 
livre. Et voici le bâtiment où se trouvait la rédaction du Shtern [Štern]. Je vais par 
les rues et pense à nos lecteurs, aux ils et aux illes de mon peuple. Certains ont péri 
à Babij jar, d’autres ont rejoint l’armée rouge et ont combattu les armes à la main 
pour se venger des assassins.
et ainsi, plongé dans mes souvenirs et mes pensées, je monte dans les pièces où 
se trouvait la rédaction de der shtern. là, je vois un journaliste ukrainien s’entre‑
tenir avec un soldat de l’armée rouge. le soldat de l’armée rouge porte un bonnet 
de fourrure et des bottes de feutre. J’entends ses derniers mots :
‑ J’ai remis ces […] roubles d’or au fonds de protection du territoire… Voici 
l’attestation…
d’un coup, le soldat de l’armée rouge se redresse, comme pour saluer un supé‑
rieur. Mais au lieu de porter la main à sa chapka, il se dirige vers la porte :
‑ Camarade capitaine, vous ne me reconnaissez pas ? Je suis Jankl Kaper !
Je le reconnais. C’est un jeune charpentier de Ljubar´, une bourgade de Volhynie 
où je suis né.
‑ Comment es‑tu arrivé ici ?
‑ J’ai traversé bien des épreuves… Vous avez le temps, camarade capitaine de la 
garde ? Pendant des mois, j’ai été aux mains des Allemands…
 jankl Kaper a effectivement traversé bien des épreuves. Ce simple menuisier 
de ljubar´ a enduré de grands tourments. d’autres ont certainement connu des 
situations encore plus terribles, mais une ignominie aussi épouvantable que celle 
inligée sous ses yeux à un peuple, cela, personne au monde ne l’avait encore vu. 
Il est le témoin de ce qui s’est passé à Babij Jar en septembre 1941 et surtout de mai 
à juillet 1943…
Au cours des deux années d’occupation de la ville, Jankl a enduré les plus 
effroyables souffrances, les pires douleurs ainsi que les plus terribles humilia‑
tions et abominations. Avec quelques autres soldats de l’Armée rouge qui se sont 
battus jusqu’à leur dernière balle, il n’a pas quitté la ville et s’est défendu, adossé 
au dnepr. il a connu nombre de situations périlleuses d’où il est sorti indemne. 
Il a vu ces milliers de Juifs, jeunes et vieux, abusés et conduits vers Babij Jar pour 
y être fusillés. Le hasard a voulu qu’il ne soit pas emmené à Babij Jar et qu’il 
reste au camp de concentration. il a fait des dizaines de tentatives d’évasion, mais à 
chaque fois, il a été rattrapé et battu sauvagement […]. En mai 1943, Jankl Kaper et 
trois cents autres prisonniers soviétiques enchaînés traversèrent Kiev jusqu’à Babij 
Jar. Cet effroyable endroit était entouré de il de fer barbelé. Les Allemands ont 
ordonné que les prisonniers condamnés à mort construisent dans la terre des sortes 
d’énormes fours et qu’ils disposent des rails d’acier à leur sommet. 
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Les prisonniers étaient entravés par des chaînes si courtes qu’ils ne pouvaient pas 
faire un pas de plus de trente centimètres. ils travaillaient sous la menace d’armes 
automatiques et des mitrailleuses allemandes. Quand les fours furent achevés, les 
Allemands ordonnèrent à ceux qui portaient des chaînes de creuser la terre de Babij 
Jar. Rapidement des crânes humains, des lambeaux de corps, des dizaines de vête‑
ments en décomposition furent exhumés. L’ordre fut donné de continuer à creuser, 
il y avait beaucoup de cadavres empilés, les uns sur les autres. Des enfants, des 
vieillards, des femmes gisaient en tas. les allemands ne s’écartaient pas un instant 
de ceux qui fouillaient la terre. Ils ordonnèrent de traîner les morts jusqu’aux fours 
et de les disposer en rangs serrés, corps contre corps, tête contre tête, jambe contre 
jambe. C’étaient les cadavres des Juifs fusillés in septembre 1941.
Un Allemand fourrageait dans la bouche de chaque mort avec des tenailles à 
la recherche des dents en or. Quand environ quatre mille cadavres furent disposés 
dans le premier four, les allemands commandèrent de les arroser de pétrole et d’al‑
lumer le bois sous les rails. Un gigantesque bûcher s’embrasa, qui continua à brûler 
une journée et une nuit entières.
Quand ce premier four eut ini de se consumer, les prisonniers durent passer au 
tamis les cendres humaines, les éclats d’os ain qu’il ne reste aucune trace. Dans le 
fond des appareils de tamisage, il restait des bagues, des chaînes, des bracelets en 
or fondu : un Allemand jetait tout dans un grand sac. La cendre humaine passée au 
tamis était mélangée à du sable et servait à aplanir le chemin le plus proche…
Deux, trois, dix, puis inalement vingt fours furent ainsi dressés dans lesquels 
près de cent mille corps ont été brûlés. Cent mille vies ont été exterminées dans cette 
vallée de l’horreur de Babij Jar. Jankl Kaper raconte avec le ton d’une personne que 
plus rien ne peut émouvoir :
‑ Certains cadavres étaient si fortement accrochés les uns aux autres qu’on n’a 
pas pu les séparer. on les a mis dans le four comme ça. C’était, semble‑t‑il, des 
membres d’une même famille, qui s’étaient enlacés avant de mourir. La plupart du 
temps, il y avait des enfants au milieu.
Quelle horreur  ! Comment un œil a‑t‑il pu voir une scène pareille, comment 
des mots peuvent‑ils raconter cela, et comment une plume peut‑elle écrire de tels 
récits ? Le sang se ige dans le cœur !
les prisonniers enchaînés travaillèrent pendant trois mois. Puis, les allemands 
leur ont ordonné de construire un four de dimensions plus réduites pour trois cents 
personnes… De façon évidente, les Allemands avaient décidé de faire disparaître à 
jamais toutes les traces de leur secret meurtrier de Babij jar, et les derniers témoins 
allaient être assassinés à leur tour… Quand le four plus petit fut achevé, tout le 
monde comprit que les prisonniers seraient tués la nuit même, et Jankl Kaper s’est 
enfui avec ses camarades [illisible], Budnik et quelques autres. Sur les [300], 
dix‑huit sont restés en vie. Ce sont dix‑huit témoins de l’enfer98.
98. Certains noms des évadés sont connus  : Ivan Talaevskij, Sergej Bestužev, D.  Budnik, Vladimir Davydov, L. Doliner, et Jakov (Jankl) Kaper qui témoigne ici. 
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Ce n’est pas le moment de raconter ce que Jankl Kaper a encore dû endurer 
jusqu’à ce qu’il voie les premières forces de l’Armée rouge aux abords de Kiev. 
De très nombreuses fois, il s’est retrouvé face à la mort. Alors qu’il se trouvait 
pour la dernière fois dans la prison allemande où on l’avait incarcéré car il était 
soupçonné d’être un partisan, il laissa dans une rainure du plancher des roubles 
en or qu’il avait trouvés parmi les morts de Babij Jar et qu’il n’avait pas remis aux 
allemands. avant de partir comme volontaire dans l’armée rouge, jankl Kaper est 
revenu dans cette prison, où se trouvent désormais enfermés des Allemands et ceux 
qui les ont aidés. Avec le chef de la milice, Jankl Kaper a défait les lames du parquet 
et en a extrait les pièces qu’il y avait dissimulées.
‑ Cet argent, je l’ai donné au fonds de protection du territoire et maintenant, je 
vais faire don au pays de toutes mes forces et, si cela est nécessaire, j’offrirai ma 
vie sur le champ de bataille, en combattant les fascistes allemands, ces plus atroces 
monstres que la terre ait connus.
notre peuple vit. [Trois lignes illisibles]
document 5
Dovid Bergel´son, « Undzer Kiev [Notre Kiev] », ejnikajt, 11 novembre 1943, p. 3.
(en yiddish, traduction de Fleur Kuhn, adaptation de Boris Czerny)
Fritz n’est plus à Kiev, il ne martyrise plus cette ville.
l’armée rouge l’en a chassé.
Fritz aurait bien voulu faire de l’Ukraine et de Kiev son « espace de vie ».
Fritz […] n’avait aucune raison d’inclure l’Ukraine dans l’héritage de ses pères.
[...]
Fritz a chez lui sufisamment de grandes villes bien aménagées. Mais Fritz 
exigeait la belle ville de Kiev pour… la détruire.
L’Ukraine et tout l’État soviétique œuvrent pour faire de Kiev une ville chaque 
année plus belle et attractive, tandis que Fritz, lui, avait besoin de soumettre cette 
cité lumineuse et montueuse, de disposer du magniique boulevard Kreščatik pour 
en faire un tas d’immondices et éclabousser ses balcons du sang des victimes, […], 
il voulait épuiser ses habitants au travail, profaner tous ses musées, ses institutions 
savantes et ses monuments d’art antique, et ensevelir dans des fosses des Russes et 
des Ukrainiens ainsi que plusieurs dizaines de milliers de Juifs pas encore totale‑
ment morts.
Fritz se réjouit quand quelqu’un – qui n’est pas de la famille Fritz – meurt de 
faim. Fritz ne prend plaisir à la vie que lorsque d’autres – qui ne sont pas de la 
famille Fritz – voient leur sang se répandre. Kiev libérée s’en souviendra et en sera 
le témoin devant le monde entier. aujourd’hui et pour l’éternité, Kiev reste à jamais 
liée pour l’humanité à l’idée de libération.
Kiev est le sourire de ceux qui ont trouvé le réconfort.
Kiev est une fête, la fête de la liberté retrouvée.
 TÉmoignages eT œuvres liTTÉraires sur le massaCre de BaBij jar 563
[…] Dans la joie et l’allégresse la ville de Kiev sera reconstruite sur ses monts 
et ses collines. Ses enfants reviendront vers elle. Et le puissant leuve, le Dniepr, 
apportera à nouveau la chaleur d’avril sur ses rives, et des bateaux, des remor‑
queurs […], comme autant de villages maritimes, se presseront vers le port […], 
important et exportant des produits variés et rafinés. Et les soirs d’été reviendront, 
la ville se remplira d’inspiration comme une coupe de vin. et la coupe débordera. 
Et le boulevard Kreščatik reconstruit vibrera de mille bruits. Dès l’aube scintille‑
ront de multiples feux électriques qui, unis à la lueur du crépuscule, brilleront tous 
ensemble comme un jour de réjouissances. Et on pourra croire qu’au fond de cette 
large et belle rue, a lieu une véritable fête. Tel un dais nuptial illuminé de bougies 
dans un royaume enchanté, une procession se formera et s’approchera aux sons des 
trompettes et des tambours.
Notre devoir le plus sacré est de nous venger de l’ennemi qui a saccagé la ville 
et de faire sortir le plus rapidement la cité de ses ruines. Notre tâche est aussi de 
pourchasser l’ennemi sans relâche et de lui faire quitter le territoire soviétique, sa 
fuite sera notre présent à la ville suppliciée. 
Kiev, capitale de l’Ukraine, est libre, Kiev est à nouveau une ville soviétique.
En nettoyant la terre et les villes soviétiques de la souillure fasciste, en déployant 
pour cela force et dévouement, l’État soviétique et l’armée russe enseignent de 
manière évidente à tous les peuples [libres] à mettre in à leurs souffrances.
Le dévouement déployé par les soldats de l’Armée rouge pour libérer Kiev 
restera pour l’humanité un exemple et une sublime leçon de courage et d’héroïsme.
document 6
icik Kipnis, À l’occasion du troisième anniversaire de la libération de la ville99.
29 septembre. C’est une date terrible, dans la langue yiddish de tous les jours, c’est 
un « yortsaït », un anniversaire, et c’est le troisième anniversaire de Babij Jar.
À cette occasion les juifs allument généralement des bougies et disent la prière 
des endeuillés, le kaddich. Mais il est fort improbable qu’il existe au monde une 
salle, un temple assez immense pour contenir tant de lumières et un nombre si 
considérable de bougies… Et comme pour compenser cette absence, on te soufle à 
l’oreille une idée de vengeance :
‑ Tu es bien bête, qu’as‑tu besoin d’autres lumières, ils sont là les feux que tu 
cherches, ils brûlent sur d’immenses espaces et sur tout l’horizon  ! Ce sont les 
lammes des coquettes villes ennemies qui brûlent avec fracas et rougeoient comme 
des torches ! Raisonne‑toi un peu ! … considère que ce sont là des feux allumés en 
l’honneur de notre bien triste célébration !
99. Traduit en français d’après la version russe traduite du yiddish par Lev Fruhtman (http://www.holocaust.kiev.ua/news/vip10_1.htm). Malheureusement, nos recherches ne nous ont pas permis d’établir quand et où le texte avait été publié pour la première fois. 
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Écoute bien  : tu pourras peut‑être entendre les Allemandes éperdues pousser 
des gémissements, peut‑être aussi les rejetons des SS qui ont anéanti ton peuple, 
sont‑ils en train de crever. On sait que les braves Greta allemandes ont suggéré 
à leurs braves Hans de ne pas s’inquiéter si les petites chemises et autres habits 
qu’ils leur faisaient parvenir en Allemagne avaient des taches de sang. Les Greta 
sont de solides ménagères pleines d’expérience, elles sauront bien vite faire partir 
ces éclaboussures anodines… La seule pensée que de tels monstres existent fait 
passer l’envie de voir greta et ses semblables périr d’un seul coup sous une bombe. 
Il faudrait qu’elles souffrent un peu avant de mourir…
aujourd’hui, c’est le 29 septembre.
Les gens afluent vers Babij Jar de tous les coins de la ville.
Immédiatement j’ai eu conscience et j’ai senti au fond de mon cœur qu’il ne 
fallait pas y aller en tramway, et je suppliais :
‑ Mes amis, rendons‑nous là‑bas à pied ! Faisons ce trajet, marchons par ces rues 
qui furent inondées par la foule de nos frères et de nos sœurs. Ils venaient depuis 
les quartiers du Podol et de la Demeevka. D’autres aussi arrivaient des quartiers 
de Kurenevka et de Šuljavki. Les rues de la Bol´šaja et de la Malaja Vasil´evskaja 
livraient traîtreusement des familles entières comme des personnes seules, 
des jeunes et des vieux, des enfants comme des vieillards. Au niveau de la rue 
L´vovskaja, les rivières des deux rues ne formaient déjà plus qu’un seul leuve, le 
leuve de la mort et du massacre. Et tous ceux qui étaient au milieu de ce lot, toutes 
ces personnes dupées et dévastées formant une masse compacte, provoquaient 
l’effroi chez ceux qui les suivaient du regard, même si certains dans la rue portaient 
leurs plus beaux habits.
Vous connaissiez peut‑être les sœurs Dolin ? C’étaient deux vieilles habitantes 
de Kiev, deux femmes âgées, Emma Markovna et Eva Markovna. Les deux femmes 
se regardaient, épouvantées et éperdues…
Peut‑être que le pire était à venir  ? Peut‑être seront‑elles seulement expul‑
sées de la petite pièce douillette qu’elles occupent au cinquième étage où chaque 
coin de meuble dit au regard de chaque nouveau visiteur que deux femmes âgées 
demeurent ici depuis bien longtemps. Peut‑être que cet acte inique n’ira pas au‑delà 
de certaines limites et que leur existence même ne sera pas en jeu. Regardez un peu 
toutes ces personnes qui ont été chassées dans la rue, quelle masse, il y a là certai‑
nement tout notre peuple. 
Regardez, il y a aussi des personnes connues et respectées, il serait plus simple de 
dire qui n’est pas là. Voici le docteur Rybak et son épouse, et voilà un rabbin venant 
d’une ville nouvelle, et il y a même la vieille Varšavčiha… et peu importe qu’elle ait 
eu des enfants, et même de très bons enfants, vous pouvez me croire. aujourd’hui elle 
marche dans la rue avec les autres, il n’y a personne pour l’accompagner… Il faudrait 
appeler l’un de ceux qui marchent dans cette foule, mais cela semble incongru.
emma markovna et eva markovna n’ont pas pu emporter avec elles de gros 
ballots. Ce sont des femmes faibles et âgées. Leurs affaires tiennent dans deux 
petits paquets sans forme. Elles n’ont pas oublié leur album de photographies ainsi 
que deux coupes en argent jauni, deux coupes utilisées dans la famille depuis des 
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générations pour dire le kiddoush. les bougeoirs de maman étaient trop lourds. 
Il aurait été peut‑être mieux de ne pas les laisser sur la fenêtre derrière le rideau. 
Que dites‑vous ? Qu’il aurait fallu les porter à la voisine russe, ou mieux encore de 
les cacher au fond de l’armoire, oui, peut‑être…
Tiens, dans la même rangée que les sœurs Markovna, sur ses jambes frêles 
marche Perele, une gamine de dix ans qui habite au cinquième, c’est une gentille 
petite ille, la meilleure de l’immeuble. Mais aujourd’hui elle se cramponne aux 
jambes de sa mère, elle se serre si fort contre elle qu’elle gêne sa maman qui 
s’énerve et lui crie dessus. Et cette femme si douce et si pudique est accablée d’être 
au cœur même de la foule. même chez elle, par timidité, elle était toujours un peu 
effacée et discrète.
Que ressentiez‑vous dans vos cœurs ce jour‑là mes sœurs et vous, mes milliers 
d’enfants ? 
 Je serai pour vous la victime expiatrice de vos douleurs !
… Voilà pourquoi aujourd’hui, trois ans après le massacre, je tiens à ce que nous 
nous rendions là‑bas à pied…
Dans un tramway, même si toutes les lumières sont allumées, l’ambiance est 
trop quelconque, étouffante aussi et puis… il se pourrait qu’un regard étranger 
touche mes plaies par maladresse et indélicatesse… oui par indélicatesse, et ma 
douleur serait forte, car mes plaies sont à vif…
Cela fait un peu moins de quatre ans que nous n’étions pas revenus ici, chez 
nous, et nous voici réunis aujourd’hui en ce jour de deuil dans cette triste proces‑
sion. Nous sommes venus, à pied, en voiture et en train, de tous les coins du pays 
pour retrouver notre maison libérée. et notre ville natale, comme une mère, doit 
nous prendre dans ses bras, nous redonner un peu de force et nous ramener à la vie. 
Notre chemin a été bien dificile et plein d’obstacles, le temps de la séparation a été 
alourdi par l’amertume et la douleur causée par la perte de ceux qui ne sont plus là.
Au fond de nous‑mêmes, nous réalisons que notre retour dans notre nid aban‑
donné s’est fait de façon très discrète… Nous comprenons bien que chacun porte 
son propre sac de malheurs et de vexations et qu’il faut le vider lentement. Chacun 
a son chagrin, porte le deuil d’êtres très proches, chacun aussi a des problèmes dans 
sa propre famille et il n’est pas indispensable de les étaler sur la place publique. 
Il en est de même pour les pertes, celles qui doivent être considérées sans agitation 
inutile comme celles qu’il convient de garder pour soi.
Tout cela est indiscutable, certes, mais il est tout autant évident qu’il est question 
de notre ville natale, de notre Kiev, cette ville si chère à notre cœur, (Kiev pour 
ces habitants c’est quelque chose, vous savez !). Les cieux sont si purs, tout est 
si agréable, la chaude douceur et la richesse des couleurs de l’automne, les leurs 
dorées dans les arbres et sur la terre sont comme autant d’adieux à l’été déclinant ! 
Comment imaginer que la ville brillait ainsi quand les Allemands étaient là  ? 
Ce n’est pas possible  ! Et le chemin vers Babij Jar il y trois automnes était‑il 
semblable à celui que nous parcourons aujourd’hui  ? La lumière du soleil ne 
s’est‑elle pas obscurcie en voyant une telle horreur ? 
nous approchons de la banlieue de la ville.
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des groupes s’approchent, ils arrivent de différentes ruelles éloignées, nous nous 
reconnaissons. Ceux qui ne connaissent pas le chemin menant ici, ne demandent 
pas leur route, parce qu’ils voient bien que tout le monde vient ici. 
Et en regardant les rues inondées de soleil, nous remarquons qu’il y a beaucoup 
de femmes et peu d’hommes.
Quoi de plus normal, la guerre n’est pas inie, même si elle approche de la in. 
Et pour nous, c’est un grand réconfort et une véritable ierté de savoir que nos 
garçons en vareuses de soldats de l’armée rouge affrontent l’ennemi et le repoussent 
sans relâche toujours plus loin.
les gens sont regroupés et parlent peu. en regardant leurs visages ridés, on lit le 
malheur et les souffrances qu’Hitler nous a imposés. La coupe de leur peine est pleine 
à ras bord et il sufira d’une seule goutte pour qu’elle déborde en un torrent de tristesse. 
Des sanglots montent déjà du côté du ravin. Les visages deviennent plus sombres, 
plus tendus aussi. les plus faibles n’ont pas pu se retenir, ils poussent des cris, leurs 
pleurs sont des plaintes. Le sable se dérobe sous nos pas et nous attire vers le fond… 
de grandes ravines recouvertes d’herbe folle, des fosses profondes, un buisson.
‑ Où sommes‑nous ?
‑ Est‑ce bien le bon endroit ?!
Nos jambes lanchent.
la foule est déjà dense. Certains sont arrivés avant nous. mais personne ne 
dit « bonjour ». Et personne ne répond à celui qui fait l’erreur de prononcer une 
parole de bienvenue… Nos cœurs ne font plus qu’un et nos regards sont dirigés vers 
une petite place envahie de ronces dont la forme rappelle une tasse à quatre côtés. 
Un récipient au fond duquel se trouve non pas un reste de vin, mais du sang délavé 
par la pluie et la neige. Plus loin, dans une combe, il y a un petit morceau de tissu 
blanc froissé et sale. Ce fut autrefois une chemise… Il y a aussi des boucles de 
cheveux traînant par terre, une vieille casquette, des lambeaux de barbe arrachée 
avec la peau. Tout cela semble pire que la mort…
Presque au milieu du ravin, au centre, il y a une petite botte éculée qui a glissé 
d’une jambe au tout dernier moment, en cet instant inimaginable que ni vous ni moi 
n’avons vécu et que par conséquent nous ne sommes pas en mesure de décrire ; 
une petite botte dont s’est séparé le pied qui trébuchait au moment même où la vie 
quittait le corps sombrant dans la fosse de la mort. Personne n’ose efleurer la botte, 
personne ne la déplace. Personne non plus ne touche le morceau de crâne à l’autre 
bout du ravin. C’est un bout d’os tout nu d’un côté et recouvert de peau en putré‑
faction et de cheveux de l’autre. Le crâne montre ses dents au ciel comme un chien 
sauvage, cet éclat de corps béni est comme un reproche vivant, il est l’émissaire 
de Babij Jar, le témoin de toute une communauté martyrisée de plusieurs centaines 
de milliers d’individus. Il porte des accusations et exige des réponses, il ne supporte 
pas les compromis et n’attend pas la charité. À ceux qui agissent autrement, il plante 
le rictus de sa face dans leur cœur. oui, même toi tu n’es pas à l’abri, même si tu es 
un de ces proches, même si tu es la chair de sa chair, le sang de son sang.
Il y a ici d’autres témoins « vivants » de la sorte. Des petites têtes qui ont été 
épargnées par le feu. Elles racontent des histoires que le cerveau humain ne peut 
 TÉmoignages eT œuvres liTTÉraires sur le massaCre de BaBij jar 567
contenir et que la langue humaine n’est pas en mesure de dire. Des personnes sont 
penchées au‑dessus de ces crânes depuis les premières heures du jour. Certains 
pensent qu’ils arriveront bien à saisir quelque chose, une parole. Les yeux sont 
rouges d’avoir pleuré, les cœurs débordent de tristesse. Mais tous attendent quelque 
chose et personne ne veut partir. Peut‑être quelqu’un va‑t‑il venir et s’adresser 
au peuple.
Mon cœur aussi est vide d’avoir pleuré, mais je sais très bien ce que je peux dire 
ouvertement à tous :
‑ Mes frères, mes amis ! Nous tombons, le visage face au sol, nous recouvrons 
nos têtes de cendre, nous hurlons et nous nous débattons. nous sommes submergés 
par nos pleurs et nos sanglots. N’y a‑t‑il pas d’autre attitude possible ? Peut‑être 
quelqu’un va‑t‑il venir et nous dire que nous cédons trop à la tristesse, que nous 
nous faisons trop souffrir, que nous nous épuisons à hurler et à lacérer nos visages 
jusqu’au sang sur les ronces des plantes sauvages qui poussent sur les parois du 
ravin, jusqu’à nous perdre dans la douleur et les cris. 
Et pourtant, mes frères de sang, j’ai envie de dire à chacun d’entre vous :
‑ juifs, mes chers frères, levons‑nous, secouons nos habits de la cendre de nos 
victimes, illuminons‑nous de cette lumière si particulière que notre peuple porte en 
lui !… Un homme qui a perdu une jambe ou un bras, ou même seulement un doigt, 
se sent déjà en position d’infériorité et humilié…
Mais un peuple… Un peuple à qui on a retiré la moitié, les trois quarts, comme 
cela nous est arrivé, un peuple, telle une goutte d’eau ou une bille de mercure, est 
capable de se reconstituer… Si on lui retire une partie, une autre aussitôt se gonle, 
se remplit de vie et retrouve son intégrité. 
Faisons de même, levons‑nous, redressons‑nous de toute notre taille, et portons 
bien haut notre étendard. aujourd’hui encore des peuples communient à la lumière 
de notre enseignement. Et vous verrez alors que les gens seront pénétrés de respect 
pour nous, pour notre courage et notre force. 
En rentrant chez moi, au carrefour des rues qui partent de Babij Jar, j’ai rencontré 
un jeune juif. ses chaussures étaient recouvertes d’une couche de poussière et ses 
yeux étaient voilés par la tristesse des épreuves endurées. 
nous ne nous connaissons pas, mais cela ne nous empêche pas d’échanger 
quelques mots. Il voit des personnes qui marchent sur la grande route et qui se 
dirigent vers nous. Il remarque :
‑ Beaucoup de juifs se rendent à Babij jar.
‑ oui, mais beaucoup de juifs font aussi le chemin inverse, et dieu merci ils 
reviennent sains et saufs. 
il a compris mon allusion. Pendant trois ans, le ravin a été coupé du monde des 
vivants, c’était un abîme d’où on ne revenait pas. Comme le dit la sentence biblique 
« Kol baeya lo vsouvoun » : Celui qui est parti là‑bas, n’en n’est jamais revenu. 
‑ Nos ennemis se réjouissaient déjà : Babij Jar sera le dernier refuge du peuple 
juif, le dernier lieu de l’existence juive. Il y a trois ans, les nazis avaient décidé que 
le nom de Babij Jar signiierait la in de l’histoire de notre peuple. Aujourd’hui, on 
peut voir de l’autre côté du ravin un camp, où des prisonniers allemands couverts de 
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plaies purulentes errent dans leurs guenilles, obligés de bouffer les poux qui courent 
sur leur corps. nous les regardons avec dégoût, comme on regarde une charogne 
pourrie, leurs yeux sont déformés par la jalousie, ils ont devant eux des hommes. 
je prends congé de mon jeune ami et je poursuis mon chemin.
je suis fatigué et faible. mais mes forces reviennent. mon pas est mesuré et lent, 
je sens que j’apprends à nouveau à marcher sur la terre. 
Annexe de la note 10
les différents témoignages sur Babij jar sont dispersés dans différentes publi‑
cations. Il nous semble important de faire le point au moins au sujet des textes 
auxquels nous nous référerons. En effet certaines dépositions ont été faites dans 
la presse, d’autres à des services de la sécurité intérieure relevant du ministère 
central (de l’URSS) ou d’organismes locaux (ville de Kiev, république d’Ukraine). 
Enin des témoignages ont fait l’objet de réécriture comme ce fut le cas pour le 
livre noir. Une dernière catégorie concerne les lettres directement envoyées aux 
membres du Comité juif antifasciste, à I. Erenburg en particulier.
l’ensemble des témoignages sur Babij jar n’a pas été rassemblé dans un même 
ouvrage ni classé (et encore moins traduit en français). 
Tableau et comparaison concernant les ouvrages :
 – Babij jar, K pjatidesjatiletiju tragedii 29, 30 sentjabrja 1941 goda [Babij jar. 
Pour le cinquantième anniversaire de la tragédie des 29 et 30 septembre 1941], 
jérusalem, Biblioteka alija, 1991. 
 – Neivestnaja černaja kniga: Svidetel´stva očevidcev o katastrofe sovetskih 
evreev (1941‑1944) [Le livre noir inconnu : témoignages de témoins de la tragédie 
des Juifs soviétiques (1941‑1944)], jérusalem‑moscou, yad vashem‑garF, 1993. 
 – Le Livre Noir sur l’extermination des Juifs en URSS et en Pologne 
(1941‑1945), actes sud, 1995. 
 – Babij Jar, Čelovek, Vlast´, Istorija: Dokumenty i materialy v 5 knigah, kniga 1, 
Istoričeskaja topografija, Hronologija sobytij [Babij jar, l’homme, le pouvoir, 
l’histoire : Documents en 5 tomes, livre 1 : topographie historique, Chronologie des 
événements], Tat´jana Estaf´eva, Vitalij Nahamnovič, sost., Kiev : Vneštorgizdat, 
2004. http://www.kby.kiev.ua/book1/articles/mart4.html 
dans Babij jar, K pjatidesjatiletiju tragedii 29, 30 sentjabrja 1941 goda,  
jérusalem, Biblioteka alija, 1991
 – operativnoe donesenie einsatzgruppen C N°97 [Rapport d’opération N°97 de 
l’einsatzgruppen C] du 28 septembre 1941] 
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 – operativnoe donesenie einsatzgruppen C N°101 [Rapport d’opération N°101 
de l’einsatzgruppen C] du 2 octobre 1941] 
 – operativnoe donesenie einsatzgruppen C N°106 [Rapport d’opération N°106 
de l’einsatzgruppen C] du 7 octobre 1941] 
 – operativnoe donesenie einsatzgruppen C N°128 [Rapport d’opération N°128 
de l’einsatzgruppen C] du 2 novembre 1941] 
 – Rasskaz V. Davydova [Récit de Vladimir Davydov, évadé du camp de Syrec]. 
Extraits du livre‑document d’Anatolij Kuznecov, Babij jar, Francfort : Posev, 1970. 
 – Rasskaz sosedki Šlomo Gozman [Récit de la voisine de Šlomo Gozman]. 
Texte cité d’après Babij jar, Jérusalem  : Sojuz zemljačestv vyhodcev iz SSSR, 
1981. 
 – Rasskaz Konstantina Mirošnika [Récit de Konstantin Mirošnik]. Texte cité 
d’après Babij jar, Jérusalem : Sojuz zemljačestv vyhodcev iz SSSR, 1981. 
 – Rasskaz Genji Bataševoj [Récit de Genja Bataševa]. Texte cité d’après naša 
strana [Notre pays], Tel‑Aviv, 1991, 12 juillet (pas de page). 
 – Pis´mo D.F.  Oksanič, A.N.  Babad‑Koval´čuk, I.N.  Zlatkovskoj Il´je 
Erenburgu [Lettre datée du 28 juin 1945 de D.F. Oksanič, A.N. Babad‑Koval´čuk, 
I.N. Zlatkovskaja à Il´ja Erenburg]. Cité d’après les archives de Yad Vashem, fond 
019/12, t. 1, p. 80‑82. 
 – Rasskaz Diny Proničevoj [Récit de Dina Proničeva]. Texte cité d’après le 
livre‑document d’anatolij Kuznecov, Babij jar, Francfort : Posev, 1970. 
 – Pis´mo evsej lancmana il´je erenburgu [lettre d’evsej lancman à il´ja 
Erenburg]. Cité d’après les archives de Yad Vashem, fond 019/12, t. 1, p. 83. 
 – Rasskaz Raisy Daškevič [Récit de Raisa Daškevič]. Texte cité d’après 
Panorama izrailja, jérusalem, 1990, n°226, (pas de page). 
 – matériel réuni par lev ozerov dont seulement une partie est entrée dans la 
composition du livre noir (Černaja Kniga). Tous les documents réunis par lev 
Ozerov et conservés Yad Vashem, fond M. 35. 
 – Rasskaz Minkinoj‑Egoryčevoj o svjaščenike Glagoleve [Récit de 
I. Minkina‑Egoryčeva au sujet du père Glagolev]. Cité d’après Černaja Kniga, 
jérusalem, 1980.
 – Protokoly doprosov trex uznikov Syreckogo lagerja [Protocoles d’évadés 
du camp de Syrec]. Cité d’après les archives de Yad Vashem, f. M 33, d. 176 : 
1/ interrogatoire le 16 novembre 1943 à Kiev par l’agent du nKgB grigor´ev de 
Semen Borisovič Berljant ; 2/ le 12 novembre 1943 à Kiev par l’agent du NKGB 
d’Ukraine, Mostovoj de Jakov Andreevič Stejuk ; 3/ le 15 novembre 1943 à Kiev 
par le responsable du NKVD de la région de Kiev Rudenko de Jakov Andreevič 
Stejuk  ; 4/ le 9 novembre à Kiev par l’agent du NKGB d’Ukraine Lavrenko de 
Vladimir Jur´evič Davydov. 
 – Extrait en russe (incomplet) de l’article d’Icik Kipnis sur Babij Jar trois ans 
après le massacre. Cité d’après Babij jar, Jérusalem : Sojuz zemljačestv vyhodcev 
iz sssr, 1981.
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dans Neivestnaja černaja kniga, Svidetel´stva očevidcev o katastrofe evreev 
(1941‑1944), jérusalem‑moscou, yad vashem‑garF, 1993
 – «  Žizn´ v okkupirovannoj Kieve. Vospominanija I.S.  Belozovkaja [La vie 
dans Kiev occupé, souvenirs de I.S. Belozovskaja] ». Cité d’après les archives du 
GARF, f. 8114 (Fond du Comité juif antifasciste, EAK), op. 1, d. 965, l. 68‑75. 
La personne ayant pris la déposition n’est pas indiquée. La lettre est incomplète.
 – « Spisok Evrejskoj intelligencii, pogibšej v Bab´em jaru so svoimi sem´jami. 
Sost. A.  Kagan, 15 janvarja 1945 [Liste des juifs appartenant à l’intelligentsia 
qui ont péri en même temps que leurs familles à Babi Jar. Liste composée par 
A. Kagan, le 15 janvier 1945] ». Signature de A. Kagan, GARF, f. 8114 (Fond du 
Comité juif antifasciste, EAK), op. 1, d. 965, l. 134. 
 – « Prišelec s togo sveta. Rasskaz hudožnika Feliks (Efim) Zinov´evič Gitermana 
[Un revenant de l’autre monde. Récit de Feliks (Efim) Zinov´evič Gitermana, 
artiste] », GARF, f. 8114 (Fond du Comité juif antifasciste, EAK), op. 1, d. 965, 
l. 39‑45. Le nom de la personne ayant recueilli le témoignage n’est pas indiqué. 
 – «  Kak ja spaslas´ ot Gitlera. Vospominanjia učitel´nicy Emilii Borisovny 
Kotolvoj. Iz pisem I.G.  Erenburgu [Comment j’ai échappé à Hitler. Souvenirs 
d’Emilija Borisovna Kotlova, institutrice. Lettre à Il´ja Erenburg], GARF, f. 8114 
(Fond du Comité juif antifasciste, EAK), d. 960, l. 191‑198. 
Babij Jar, Čelovek, Vlast´, Istorija. Dokumenty i materialy v 5 knigah, kniga 1, Istoričeskaja topografija, Hronologija sobytij [Babij jar,  l’homme, le pouvoir, l’histoire. Documents en 5 tomes, livre 1 :  topographie historique, Chronologie des événements], Tat´jana Estaf´eva, Vitalij Nahamnovič, sost., Kiev : Vneštorgizdat, 2004. 
 – http://www.kby.kiev.ua/book1/articles/mart4.html
 – Toutes les très nombreuses références sont consultables en ligne.
 – Des sources utilisées et citées il s’avère que les dépositions faites auprès des 
services de sécurité ont été très nombreuses dès la libération de la ville et lors du 
premier procès de 1946. les dépositions sont conservées dans les archives des 
services de sécurité de l’ukraine à Kiev et sont présentées pour la première fois.
 – Sont également inédits les documents se rapportant aux dépositions des 
internés du camp de Syrec. 
 – L’ouvrage se réfère à des sources récentes – travaux de collectes effectués 
dans les années 1980 ou 1990.
 – Cependant l’ouvrage ne comprend pas les documents présents dans les deux 
livres cités précédemment. 
 – les trois livres sont donc complémentaires. 
